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Roberto  Payró 


Con  el  fin  exclusivo  de  satisfacer  una 
exigencia  editorial,  transcribo  aquí  estas 
notas  que  van  á  manera  de  prólogo  (1).  Si 
fuese  otro  su  objeto,  no  tendrían  razón  de 
ser. 


Roberto  Payró  significa,  en  la  literatura 
contemporánea,  un  valor  sustantivo,  aun 
dejando  de  circunscribir  su  personalidad  á 
regiones  determinadas.  La  naturaleza  le 
dotó  al  nacer  de  todos  los  dones  del  espíri- 
tu. Es,  á  un  tiempo,  exacto,  debido  ello  á 
su  variada  y  extensa  cultura,  y  poeta  por 
instinto:  uno  de  los  cerebros  que  con  más 
eficacia  han  laborado  nuestra  historia  espi- 
ritual, sino  el  que  la  sintetiza  mejor. 

El  nombre  de  Roberto  Payró  está  ligado 
estrechamente  al  progreso  del  periodismo 

(i)  '  Notas  extractadas  del  capítulo  acerca  de  Roberto  Payró 
que  figura  en  mi  obra  Bárbaros  y  Europeos. 


Sur  Americano.  Dúctil  y  adaptable  por  ex- 
celencia, el  autor  de  SOBRE  LAS  RUINAS 
pudo  adoptar  todas  las  formas,  todos  los 
estilos,  sin  que  por  ello  se  confundiesen 
jamás  los  rasgos  de  su  personalidad  carac- 
terizada. Por  eso  es  frecuente  oir  exclamar 
al  lector  después  de  haber  saboreado  un 
articulo  suyo  sin  firma:— Esto  es  de  Rober- 
to—como le  ¡laman  allí  con  respeto  afec- 
tuoso. 

Pródigo  de  su  talento  hasta  la  disipa 
ción,  ha  esparcido  durante  veinte  años  en 
hojas  periódicas  trabajos  de  pensador  y  de 
poeta,  de  sociólogo  y  de  artista,  de  apóstol 
y  de  artífice,  destinándolos  á  vivir  la  vida 
efimera  de  un  dia,  con  el  desgaire  propio 
de  quien,  como  él,  se  siente  impulsado  por 
facultades  de  extraordinaria  energía  crea- 
dora. 

Payró  cuenta  treinta  y  ocho  años,  y  su 
obra  total,  reunida,  sobrepasaría  los  cin- 
cuenta tomos! 

Es,  sin  duda,  uno  de  los  escritores  con- 
temporáneos dotados  de  mayor  riqueza 
emocional.  Sólo  así  se  explica  que  haya  po- 
dido cultivar  géneros  tan  opuestos,  y  pasar 
con  igual  acierto  del  libro  de  ideas,  nutri- 
do de  observación  y  de  doctrina,  á  la  no- 
vela, y  del  cuento  al  drama.  . 


Una  literatura  vale,  sobre  todo,  por  la 
sensibilidad  que  contiene  en  si  virtualmen- 
te,  por  lo  que  revela  de  su  carácter  nacio- 
nal. En  este  sentido,  SOBRE  LAS  RUINAS 
pertenece  al  número  de  obras,  harto  redu- 
cido por  cierto,  que  América  puede  presen- 
tar  dignamente  á  Europa,  pues  ella  basta- 
rla, por  si  sola,  para  dignificar  toda  una 
literatura.  Palpita  allí,  en  síntesis  lumino- 
sa, el  alma  de  la  nueva  América  templa- 
da por  los  cruces  de  la  savia  invasora. 

Pocas  veces  he  visto  mejor  confirmado 
que  en  SOBRE  LAS  RUINAS  este  apotegma 
de  Taine:  "La  literatura  es  una  psicología 
viva." 


Madrid,  Enero  de  1906. 


PERSONAJES 


Leonor 
Lucía 

Doña  Josefa 

Petrona 

Don  Pedro 

Martín 

Juan 

García 

Fernández 

Gerónimo 

Nutrieros  L*  y  2.*  (cazadores  de  nútrias — 
roedores  amfibios). 

Peones  t 

Un  criado 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez  en  el  tea- 
tro de  la  Comedia  de  Buenos  Aires  la  nocke  del  21  de 
septiembre  de  1904. 


ACTO  PRIMERO 


Una  lomada  (i)  al  borde  de  un  arroyo.  A  la 
derecha  del  espectador,  y  entrando  en  la 
escena  desde  el  primer  bastidor,  un  ran- 
cho (2)  de  alero,  con  humos  de  casa.  En 
ei  fondo  vénse  las  copas  de  unos  sauces 
que  se  supone  crecen  á  la  orilla  del  arro- 
yo, más  bajo  que  el  nivel  de  la  casa.  Ala 
izquierda,  en  segundo  término,  un  añoso 
y  corpulento  ombú.  Bajo  el  alero,  en  se- 
gundo término,  un  fogón  ($>  campestre 
en  el  suelo,  con  pava  y  demás  enseres  para 
cebar  mate  (4)  cabezas  de  vaca,  etc.,  para 
sentarse. 


ESCENA  PRIMERA 

D.  PEDRO  y  JUAN  sentados  bajo  el  alero. 

D.  Pedro. — (Dándole  un  mate).  Velay  el  se- 
gundo, porqu'el  primero  es  de  los  sonsos, 
(5)  dicen.  ¿Conque  v  a  venir  el  ingeniero? 

Juan. — No  h'e  tardar. 

D.  Pedro. — Bueno,  y  que  venga!...  Tenés  un 
negro?  (ó). 

Juan. — Sí,  tata,  (7)  tome,  sírvase  (Le da  unci- 
al) Lo  mismo  que  loma. 
(2)  Choza. 
^3)  Hogar. 

(4)  Calabaza  en  que  se  toma  la  infusión  de  la  hierba  del  Pa- 
raguay. 

(5)  Tontos. 

(6)  Pitillo  de  tabaco  negro. 
(7;  Padre. 
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garrillo).  Hoy,  al  pasar  por  l'esquina  saqué 
unos  cuantos  paquetes  y  se  los  hice  apun- 
tar al  pulpero,  (i)  Luego  The  dar. 

D.  Pedro. — No  los  pagastes? 

Juan. — Diande,  (2)  tata:  si  no  hay  un  rial  en 
casa  demientras  no  paguen  la  lana. 

D.  Pedro. — Sí,  siempre  andamos  de  Ja  cuarta 
al  pértigo. 

Juan  —  Pero  nos  fían  y  viene  á  ser  lo  mesmo. 
D.  Pedro  — Fso  es  la  pura  verdad  ..  (Mirando 

al  cielo ).  Parece  que  vamos  á  tener  liuvie- 

cita. 

Juan  — Por  la  pinta,  tata;  el  ñublau  s'está  po- 
niendo fierazo  p  al  lau  del  sur. 

D.  Pedro. — Y  el  ingefíero  se  v'aprovechar  del 
tiempo  p'a  volver  con  la  matraca  de  los 
desagües... 

Juan — Ja,  ja!  Miren  que  dirse  p'a  Uropa 
aprender  cosas  de  campo,  y  después  venir 
á  querer  enseñar  á  los  mesmos  paisanos!... 

(3)  Es  cosa  'e  morirse  'e  risa.  ....  ^. 
D.  Pedro. — Si  hoy  se  inventan  unos  bolacos!. ., 

(4)  Y  lo  pior  es  que  la  gente  vive  cada  vez 
más  desgraciada!... 

Juan. — Muchísimo  más  que  antes!  Qué  tiene 
que  ver!  Así  cuentan  todos  los  viejos  del 
pago. 

D.  Pedro. — Antes!  Antes  era  otro  cosa!  Aquí 
no  mandaba  nadie  más  que  nosotros...  Na- 
die venia  á  trairnos  costumbres  nuevas,  co- 
sas de  otros  páises.  hablas  que  no  jueran  el 
criollo  puro!...  La  vida  era  diferente:  con 
carne  y  mate  ya  estaba  todo.  Galleta  era 
un  lujo  p'a  un  día  'e  fiesta.  Un  ranchito  'e 

(1)  El  que  en  la  campaña  tiene  á  cargo  la  tienda  de  comesti- 
bles. 

(2)  Con  qué  medios  ó  recursos. 

(3)  Campesinos. 
(4  Tonterías. 
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adobe  p'a  no  dormir  al  sereno  con  l'hela- 
da...  ¿A.  qué  más?  Hasta  el  paisano  más  po- 
bre tania  todo  lo  que  necesitaba,  su  sofre- 
ías, (i)  sus  pilchas...  2)  Hoy  no  tiene  ni  un 
miserable  mancarrón  (3)  y  no  ensilla  más 
que  los  de  l  estancia,  14)  y  eso  p'al  trabajo 
á  campo,  y  pare  de  contar!... 

Juan. — Eso  es  tan  cierto... 

D.  Pedro. — Ahí  anda,  rotoso  y  sin  un  rial, 
como  si  anduviera  juido,  pior  que  p'al  tiem- 
po de  los  contingentes...  Y  eso  qu'e^  es  el 
que  ha  hecho  esta  patria!...  Pero  no  tiene  ni 
quien  le  dé  una  sé  de  agua..  Antes...  en 
ningún  rancho,  en  ningún  puesto  faltaba 
carne  colgada:  áhi  ia  tenía  á  su  disposición 
y  no  le  faltaba  un  rincón  p'a  tender  el  re- 
cau...  (5) 

Juan. — Aura,  el  que  no  se  desloma  no  come. 

D.  Pedro. — Aura?...  Lo  persiguen  menos,  pero 
lo  friegan  mán,  como  quien  no  quiérela 
cosa.  Cuando  se  presenta  en  un'estancia  pi- 
diendo trabajo,  ó  no  le  dan,  ó  le  pagan  una 
mezquindá  en  comparación  á  los  gringos. 
(6)  Y  digo  yo,  señor,  por  qué  se  le  ha  'e  pa- 
gar más  a  un  gringo  que  á  un  paisano  que, ai 
fin  y  al  cabo,  esta  en  su  tierra  y  en  lo  suyo?... 

Juan. — Dice  Martin  qu'es  porque  los  criollos 
no  saben  trabajar,  ó  no  quieren...  porque 
son  haraganes  y  no  se  sujetan... 

D.  Pedro. — «¿Qué  no  se  sujetan r...  ¡No  son  es- 
clavos, canejo! 

Juan.  —  Claro!  á  los  carcamanes  los  tratan 


(1)  Caballo. 

(2)  ropas  y  arreos. 

(3)  Despectivo  de  caballo. 

(4)  Hacienda  de  campo 

-  5)  Los  arreos  del  caballo  ? obre  los  que  dormía. 

(6)  Extranjeros. 
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como  á  negros;  y  ei  paisano  no  aguanta  esas 
cosas!... 
D.  Pedro. — Natura!! 

ESCENA  II 

Dichos,  LEONOR,  acercándose  á  ellos. 

Leonor.— ¿Han  visto  á  Martín? 
D.  Pedro. — Nó,  ni  siquiera... 
Juan. — Yo  tampoco. 

Leonor  — Andaba  con  el  ingeniero  García,  re- 
corriendo los  desagües,  allá  por  el  médano. 
Creí  que  viniesen  á  casa.  Parece  que  los 
trabajos  están  concluios... 

D.  Pedro.— Sí;  pa  eso  han  tenido  una  pun- 
ta (i)  'e  piones  qué  se  yo  cuantos  meses, 
cava  que  te  cava  por  todos  laus... 

Juan. — P'a  lo  que  les  ha  'e  servir! 

Leonor. — No  digas  eso,  Juan.  Nadie  gasta  inú- 
tilmente tanto  dinero!... 

Juan. —Los  sonsos...  A  casi  todos  los  sonsos 
les  dá  por  tirar  ia  plata. 

Leonor. — No  es  el  caso,  y  si  tatita  quisiera  se- 
guir mi  mal  consejo  .. 

D.  Pedro. — Ya  ven  s  vos,  como  Martín  y  el 
ingefíero,  á  jeringarme  la  paciencia  con  los 
tales  desagües!... 

Leonor. — Su  campo  es  bajo,  tatita,  y  cualquier 
inundación  lo  va  á  dejar  sin  hacienda.  (2) 

D.Pedro. — ¡Qué  Leonor  ésta!...  Como  si  mi 
abuelo,  como  si  mi  padre  que  poblaron  este 
mesmo  campo,  hubieran  necesitau  tanto 
embeleco  pa  criar  sus  animalitos  y  vivir 
con  su  producto!... 

Leonor. — No  se  está  viendo  todos  los  días  la 
necesidad  de  esos  sacrificios,  pero  puede 


(o 

(2) 


Cantidades. 
Ganado. 
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llegar  uno  en  que...  sea  la  salvación  haber- 
los hecho. 

D.  Pedro. — ¡Hum!...  no,  hijita...  Si  yo  creye- 
ra necesarios  esos  desagües,  ya  hubiese  dau 
con  el  modo  de  que  los  hiciera  el  ferroca- 
rril. Ese  sí:  con  sus  terraplenes  para  (?)  Y 
agua,  y  el  gobierno  deb'ría  hacérselos  sa- 
car. 

Leonor. — ¡Sacar  los  terraplenes  del  ferrocarril, 
tatita!...  Nó:  el  ferrocarril  tiene  la  obliga- 
ción de  abrir  cuantas  alcantarillas  sean  ne- 
cesarias para  la  fácil  salida  del  agua,  y  con 
eso  sería  suficiente  de  su  parte...  Pero  us- 
ted... 

Juan. — ¡Esta  Lionor  sabe  unas  cesas!  ¡Sos  una 
do  tora,  che!...  (2) 

Leonor. — Lo  poquito  que  sé  no  me  impide 
quererlos  y  buscar  el  bien  de  todos.  Nadie 
respeta  más  á  tatita  que  yó;  pero  si  veo  ó 
me  parece  que  está  equivocado,  y  con  per 
juicio  suyo, — mi  deber  es  decirle  respetuo- 
samente lo  que  pienso... 

D.  Pedro. — Sí,  Martin  te  ha  llenau  la  cabeza 
de  locuras  y  pavadas,  pero  no  te  ha  cam- 
biau  el  genio...  Es  qu'él  también  es  un  buen 
muchacho,  pueblero  y  todo,  como  se  está 
poniendo...  ¡Lástima!... 

Juan  —Y  hasta  medio  gringo,  tata...  ¡Ja,  já!... 
Figúrese  que  ya  no  anda  en  recau, 

D.  Pedro. — Andará  en  pelo...  (3) 

Juan. — ¡Qué!  ..  En  silla  inglesa,  como  un  mis- 
te!... creo  qu'es  p'a  rondar  (4)  á  l  hija  del 
señor  Fernández...  Ja  patroncua  nada  me- 
nos!... 

D.  Pedro. — Lind'  hombr  e  campo!...  Mi  sobri- 

(1)  Detiene 

12)  Tú 

(3)  Sin  montura. 

(4)  Festejar. 
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no  ya  no  hace  más  que  cuidar  caballos  á 
pesebre,  toros  con  aro  en  el  hocico,  vacas 
tamberas,  1 1 — ¡cos'e  vascos! — novillos  que 
comen  maíz  y  alfalfa  seca,  ovejas  á  gal- 
pon\...  (2  \  Miren  que  gracia  cuidar  anima- 
les diese  modo  cuando  no  hay  que  parar 
rodeo,  ni  rondar  l'hacienda,  ni  campiar, 
y  se  yerra  (3)  en  brete,  con  el  pobre  animal 
emparedan  ..  sin  correr,  ni  boliar,  ni  pialar, 
ni  nada  .. 

Juan. — Si  hasta  esquila  (4)  con  máquin'a  va- 
por, tata  ¡Qué  gracioso! 

Leonor — Pero  si  todo  eso  es  lo  que  da  más  y 
mejor  result»do  ... 

Dé  Pedro. — No  sé.. . 

Leonor. — Compare,  tatita,  lo  que  gastan  otros 
estancieros,  y  la  vida  que  llevamos  nos- 
otros. 

D.  Pedro  — ¿Y  á  qué  más? 

Leonor. — Yo  tampoco  necesito  más.  No  soy 
amiga  d  1  lujo... 

D.  Pedro. — Oh,  y  entonces?... 

Leonor. — Pero  sé  que  pueden  venir  años  ma- 
los,— ya  han  venido  muchas  veces, — y  es 
prudente  hacer  economías,  poder  hacer- 
las. .  Ahora,  todo  lo  que  entra  se  vá  por  un 
mismo  camino,  en  las  simples  necesidades 
de  la  casa... 

D.  Pedro. — Asi  ha  sido  siempre...  Y  diande 
t'imajinás  que  podríamos  sacar  p'a  tener 

guardau?... 

Leonor. — Tratando  de  que  la  estancia  produz- 
ca más. 

Juan.— Dice  Martín  que  la  de  Fernández,  del 

(1)  De  lechería. 
(21   En  tinglado. 

( 3)  Los  diversos  trabajos  en  el  ganado  á  campo  abierto  y  en 
las  haciendau  modernas. 

(4)  Trasquila. 
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mesmo  tamaño  d'esta  y  con  el  mismo  cam- 
po, da  diez  veces  más... 
Leonor. — Y  es  cierto. 

D.  Pedro  — Sí,  pero  lo  que  no  dice  es  que  tie- 
ne que  gastar  veinte  veces  más,  con  los 
alfalíales,  las  sementeras,  los  galpones,  las 
máquinas,  los  animales  de  estrangis,  (O  y 
tod'esa  punta  'e  cosas...  Y  juera  d'eso,  digo 
yo,  ¿no  es  una  vergüenza  que  los  animales 
vivan  mejor  que  la  gente,  en  pesebres  que 
parecen  capillitas,  con  maderas  lustradas, 
adornos  de  fierro  y  hasta  vidrios  de  colo- 
res?... Y  con  sirvientes,  sí,  señor!...  Y  no 
solo  ios  parejeros,  (2)  qu'esos  al  fin  y  al 
cabo  hay  que  cuidarlos,  sino  también  los 
toros  y  los  novillos,  y  las  ovejas,  y  hasta  los 
chanchos  (3)  que  tienen  en  el  chiquero  piso 
'e  piedra,  y  eso  que  chancho  limpio  nunq' 
engorda...  ¿No  es  una  atrocidá  que  los  ani- 
males estén  en  palacios,  mientras  los  cris- 
tianos andan  sin  un  techo  y  muriéndose  de 
hambre?...  ¡Nó,  señor!  La  hacienda  en  el 
campo,  los  cristianos  en  las  casas!... 

Leonor.— Nos  salimos  de  la  cuestión.  El  hecho 
es  que  Martín,  como  mayordomo,  gana  más 
que  usted  como  estanciero,  tatita. 

D.  Pedro. — Lo  qu'es  eso!...  ¿Dónde  mete  la 
plata,  que  no  se  le  vé? 

Leonor.— La  invierte  en  la  misma  estancia; 
como  ahora  tiene  una  participación...  (Se 
aleja  hacia  el  fondo). 

Juan  — Y  á  usté  le  parece,  tata,  que  los  toros 
puros  y  los  mestizos  darán  más  que  los 
criollos?... 

D.  Pedro.— ¡Qué  han  de  dar!...  Han  entrau  en 
moda,  pero  ya  pasará. 


(1)  Importados. 

(2)  Caballos  de  carreras. 
<3)  Cerdos. 
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Juan. —  Pues  Martín  dice  qu'él  ha  estudiau 
bien  la  cosa,  y  qu'es  así. 

D.  Pedro. — ¡Bah!  ¿No  estás  viendo  que  los 
criollos  son  del  mesmo  tamaño? 

Juan. — Dice  que  tienen  los  güesos  mucho  más 
grandes,  y  como  el  güeso  no  vale  casi  nada 
al  lau  (i)  de  la  carne... 

D.  Pedro. — Novelerías  de  Martín!  Vos  tam- 
bién parece  qu  en  ocasiones  te  ablandás,  y 
comenzás  á  hacerle  caso  á  sus  gringa- 
das!  (2). 

Juan. — Como,  al  fin  y  al  cabo,  es  más  láido 
que  yo. 

D.  Pedro. — Pero  vos  sos  más  de  campo:  vos 

sos  un  paisano. 
Leonor. — (Con  cierta  alegría  é  inquietud).  Ahí 

viene  el  ingeniero! 
D.  Pedro. — A  perder  tiempo  y  fastidiar  con 

sus  canales...  Que  no  amuele!  . 
Leonor. — Oh,  tatita! 

Juan. — (Aparte  d  Leonor).  Dice  que  le  gusta 
mucho  conversar  con  tata  viejo;  pero  para 
mí...  esos  mocitos  de  la  ciudá  nunca  inten- 
tan cosa  güeña... 

Leonor. — (Aparte  d  Juan)  ¿Qué  quieres  decir? 

Juan. — Nada,  pero... 

Leonor. — Pero? 

Juan. — La  verdá  es  que  sabe  (3)  andar  muy  á 

menudo  por  estos  laus... 
Leonor — Como  que  el  canal  grande... 
Juan. — ¡Hum!...  Si  me  quisieras  crér... 
Leonor. — (Mirándose  el  vestido).  Voy  á... 
Juan. — No,  quédate  así  no  más.  Si  estás  muy 

buena  moza...  (Alejándose).  Demasiado!... 


(1)  Comparado. 

(2)  Exotismo. 

(3)  Suele. 


SOBRE  LAS  RUINAS 


17 


García. — (Entrando  y  cruzándose  con  Juan). 

Buenas  tardes. 
Juan. — (Saliendo,  medio  hosco).  Güeñas  tardes. 

ESCENA  III 

DON  PEDRO,  LEONOR  y  GARCÍA. 

García. — Salud,  don  Pedro...  A  los  pies  de 
usted,  señorita  Leonor. 

D.  Pedro. — ¡Hola,  amigo! 

Leonor. — Señor  García... 

D.  Pedro.— ¿Y  que  buen  viento  lo  trái  por  es- 
te su  rancho? 

García. — Ya  se  lo  imaginará  usted... 

D.  Pedro. — Lo  de  siempre,  no? 

García — Sí,  lo  de  siempre,  pero  por  última 
vez.  He  terminado  los  trabajos,  y  voy  á  re- 
gresar uno  de  estos  días. 

Leonor. — (Sentida).  ¿Tan  pronto? 

García. — Pero,  si  he  estado  meses  enteros  ..  Y 
ahora  tengo  mucho  que  hacer  en  la  ciudad, 
y  aquí,  absolutamente  nada.  .  Pero,  antes 
de  irme,  he  querido  tratar  nuevamente  de 
convencerlo. 

D.  Pedro. — Es  debalde,  don... 

Leonor — Pero  tatita,  escucha  al  señor  Gar- 
cía: tiene  tanta  razón... 

García. — Eso  es:  empéñese  usted,  señorita. 
Sin  duda  podrá  lo  que  nosotros  no  hemos 
podido. 

Leonor. — Ohl  si  usted  que  sabe  demostrar  tan 

bien  las  cosas  no  lo  convence. 
D.  Pedro. — ¡Nadie!  Nunca  se  han  necesitau 

esas  cosas,  y  áura,  ¿por  qué  se  habrían  de 

necesitar?... 
García. — No  crea,  don  Pedro.  El  régimen  de 

las  aguas  ha  venido  variando  del  oeste 

para  acá  y  del  Tandil  hacia  el  Salado,  por 
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los  grandes  cultivos,  los  bosques,  los  terra- 
plenes de  ferrocarriles...  Ahora  hay  que 
ser  más  precavidos  que  antes,  ver  que  las 
cosas  varían  rápidamente,  pensar  en  ma- 
ñana... Las  mismas  obras  del  campo  de 
Fernández  por  un  lado,  y  las  trincheras  de 
ese  ferrocarril  por  otro,  le  dejan  ¡a  estan- 
cia en  mucho  peores  condiciones  que 
nunca. 

D.  Pedro  — Y  si  el  ferrocarril  me  ha  embro- 
mau  el  campo,  ¿cómo  no  hace  él  mesmo 
los  desagües? 

García. — Usted  podría  exijírselo,  siquiera  en 
parte.  Ya  se  lo  he  repetido  tantas  veces  en 
estos  últimos  años!... 

D.  Pedro. — ¿Con  un  pláito  (i),  nó?  Meterse  en 
pláitos  es  no  tener  cru\  en  el  mate!  2). 

García. — Hágalos  usted  por  su  cuenta,  enton- 
ces El  trabajo  resulta  facilitado  por  el  que 
se  ha  hecho  en  el  campo  vecino:  tengo  los 
planos,  las  cotas,  los  niveles;  las  máquinas, 
las  herramientas  y  los  peones  están  toda- 
vía aquí  y  no  exigen  gastos  de  transporte  y 
traslación...  Además,  su  sobrino  Martín  y 
yó  conseguiríamos  fácilmente  que  el  señor 
Fernández  contribuyera, — no  es  un  favor 
que  le  haría  á  usted  sinó  un  derecho  suyo. 
— á  título  de  indemnización  por  los  per- 
juicios que  sus  obras  pudieran  ocasio- 
narle. 

D.  Pedro — Sí,  Fernández  es  un  buen  vecino, 
ya  sé.  Peto  mire:  es  debalde,  ya  The  dicho. 
Lo  cierto  del  caso  es  que  no  veo  la  nece- 
sidá...  Al  contrario. 

Leonor. — Pero,  tatita,  una  inundación... 

D.  Pedro. — No,  no;  nada  de  cambios  ni  tras- 


(t)  Pleito. 
(2)  Juicio. 
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tornos.  Tras  de  los  canales  vendría  otra 
cosa,  y  otra  más.  En  estas  novedades  y  no- 
velerías, uno  sabe  dónde  empieza,  pero  no 
ande  v'a  parar  ..  Y  vo  acá  já  lo  que  te 
criaste!  En  este  campito  y  en  este  rancho, 
qu'entonces  se  consideraba  una  gran  casa, 
nací  yo.  Aquí  han  nacido  Juan  y  Lionor. 
Aquí  murió  mi  pobre  mujer...  Esta  casa 
no  se  ha'e  tocar  mientras  Dios  m'empries- 
te  la  vida.  Basta  que  no  se  caig'a  pedazos  y 
no  se  haga  una  tapera...  Aquí  está  toda  la 
historia  de  un  buen  paisano,  y  no  quiero 
cosas  que  no  me  hablen  ai  alma!... 

García. — No  habrá  que  tocar  la  casa... 

D.  Pedro. — Aura,  <¿y  después?.  .  No  importa, 
y  además,  ¿quiere  que  le  sea  franca?.. 
Pues  no  tengo  un  cobre  disponible. 

García. — Para  una  obra  así  encontraría  inme 
diatamente  dinero. 

D.  Pedro  — ¿Empeñarse,  no?...  Pues  ni  a'nque 
tuviera,  don!  Al  matungo  (i)  viejo  hay  que 
matarlo  6  dejarle  sus  resabios.  Yo  no  soy 
Martín,  p'a  salirme  de  mi  condición...  y 
en  él  tuavía  sería  más  perdonable,  por  lo 
muchacho  qu'es. 

García. —No  veo  en  qué  se  sale  de  su  condi- 
ción. 

Leonor. — Ni  yo,  tatita! 

D.  Pedro  — En  todo,  caray!  Si  ya  ni  parece  de 
la  familia... 

García. — No  lo  quiere  usted  mucho?... 

D.  Pedro. — Y  cómo  no  lo  h'e  querer,  señor! 
Justamente  porque  lo  quiero  es  que  me 
aflije. .  Hacer  en  el  campo  en  que  manda,  él 
solo,  como  patrón,  lo  mesmo  que  hacen 
los  gringos  es  como...  como  contramar- 
carse! 


(i)  Jamelgo. 
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Gabcia. — Es  seguir  el  progreso,  no  otra  cosa, 
don  Pedro.  Pero...  dejemos  esto  y  permita- 
meque... 

D.  Pedro. — Dale  Juan  al  canastillo!...  Es  in- 
útil, don...  (Malhumorado).  Y  dispense... 
(Reprimiéndose)  un  ratito.  (Vase). 

G\rcia.— ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

Leonor. — Tatita  es  inquebrantable  cuando 
tiene  una  idea  en  la  cabeza...  Y  si  usted 
mismo  no  ha  podido  persuadirlo... 

ESCENA  JV 

LEONOR  y  GARCIA. 

García. — Y  contando  con  su  ayuda. 

Leonor. — ¡Pobre  ayuda!  Sin  embargo,  he 
aprovechado  todas  las  ocasiones  posibles 
para  machacarle  hasta  el  cansancio  todo  lo 
que  usted  le  dice  con  tanta  razón.  ¡Oh!  ya 
sé  el  discurso  de  memoria!... 

García  — No  esperaba  hallar  una  aliada  tan 
discreta  en  . 

Leonor. — En  una  pobre  paisanita  como  yo? 

García. — Señorita!  Cómo  se  imagina  usted!.  . 

Leonor. — Sí,  no  lo  dirá,  pero  tiene  que  pen- 
sarlo Y  no  me  ofende  con  eso,  porque  es 
la  pura  verdad.  Soy  una  pobre  paisanita 
que  nunca  ha  salido  del  rancho  sino  para 
galopar  por  los  alrededores  ó  hasta  la  es- 
cuela del  pueblo...  Tatita  me  ha  dejado,  el 
pobre,  siendo  una  rústica,  y  quién  sabe  to- 
davía si  no  ha  tenido  razón!...  Ob!  No  me 
quejo,  no!  También  en  el  campo  se  ha  de 
poder  llegar  á  ser  feliz... 

García. — ¿Llegar  á  ser?  ¿Que  no  lo  es  usted? 

Leonor.— Yo...  yo...?  Oh,  sí!  Muy  feliz! 

García. — Lo  dice  usted  de  un  modo!...  Pero, 
¡vamos!  no  tengo  derecho  de  provocar  sus 


SOBRE  LAS  RUINAS 


21 


confidencias;  perdone  usted  mi  indiscre- 
ción. 

Leonor. — ¿Indiscreción?  No  la  veo.  Nada  ten- 
go que  reservar.  Y  al  decirle  que  soy  feliz... 
le  digo  la  verdad. 

García. —La  expresión  de  su  voz  me  había 
hecho  sospechar  lo  contrario...  Además, 
una  joven,  siempre  tan  sola  puede  fasti 
diarse  algunas  veces;  y  el  fastidio  es  una 
pena... 

Leonor. — ¡Hay  tanto  qué  hacer  en  una  casa, 
sobre  todo  cuando  es  pobre..!  Y  fuera  de 
esas  tareas  tengo  también  mi  jardincito, 
con  sus  plantitas  y  hasta  un  ojo  de  agua 
allí  abajo,  junto  al  arroyo,  al  pié  de  la  ba- 
rranca (jJ,  con  dos  sauces  que  llegan  con 
la  copa  hasta  aquí  arriba  ¿no  los  vé?  Pues 
allí  me  paso  las  horas  muertas,  cuidando 
mis  flores,  cosiendo  ó  leyendo  á  la  sombra, 
con  esa  luz  verdosa,  tan  suave... 

García.—  (Comentando  á  interesarse).  Y  lee  us- 
ted mucho? 

Leonor. — Bastante. 

García. — Novelas,  de  seguro? 

Leonor. — Oh!  me  gustan  tanto!...  Pero  Mar- 
tín no  quiere  traerme...  El  es  mi  provee- 
dor, mi  bibliotecario...  Pero  en  cuanto  á 
novelas,  pocas...  Dice  que  falsean  y  disfra- 
zan la  vida,  ó  no  muestran  más  que  su  lado 
horrible,  salvo  raras  excepciones...  Pero 
algunas  he  leído,  ¡tan  lindas!...  ¡tan  lindas 
que  á  veces  lloraba,  confundiéndome  con 
las  mujeres  que  aparecen  en  ellas...  to- 
das muy  diferentes  de  mí,  con  otros  pensa- 
mientos, con  otra  vida...  con  otra  vida  so- 
bre todo... 


(i)  Cuesta. 
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García. — Ya  comprendo,  entonces,  que  Mar- 
tín se  muestre  severo  en  la  materia. 

Leonor. — (Sorprendida)  Por  qué? 

García. — No.  nada... 

Leonor. — Sea  usted  más  franco! 

García. — Pues.,  temerá  dar  demasiado  in- 
centivo á  sus  sentimientos...  Digo...  (Eva- 
sivamente) eso  se  me  ocurre...  no  tengo  por 
qué...  Cambiando  detono).  Y  ¿qué  libros 
le  trae?... 

Leonor. — Oh!  Fuera  de  algunos  libros  de  Sar- 
miento, de  Mitre,  de  López.  .  Fuera  de  eso 
¡unas  cosas!...  Cosas  de  ganadería,  de  agri- 
cultura, de  economía  doméstica,  qué  sé 
yo...  Hay  días  en  que  me  aburren  mortal- 
mente;  otros  llegan  á  interesarme,  y  enton- 
ces aprendo...  Es  un  gusto  aprender.  Mar- 
tín me  lo  ha  demostrado;  pero  le  costó,  Je 
aseguro...  ¡Es  tan  bueno  Martín...  y  se 
preocupa  tanto  de  nosotros!...  Pero  la  úni- 
ca que  ha  seguido  sus  consejos  he  sido  yo. 
Tatita  dice  que  antes  no  se  necesitaban 
«tantas  letras»,  y  Juan,  por  consiguiente, 
repite  lo  mismo.  Para  él  no  existe  otra  má- 
xima que  esta:  «Tata  es  un  hombre  honra- 
do, respetado,  feliz,  y  si  no  es  rico  tampoco 
es  un  pordiosero.  ¿Por  qué  no  he  de  ser 
yo  lo  mismo  que  él?»  Perú  yo.  desde  que 
salí  de  la  escuela,  me  puse  á  estudiar,  y 
muy  contenta,  con  Martín.  ¡Con  qué  pa- 
ciencia me  enseñaba,  y  cuántas  cosas  que 
me  sorprendían!...  El  me  dice  siempre  que 
era  por  «egoísmo»,  para  ir  formándose  una 
«interlocutora»  en  esras  soledades.  Yo  no 
creo  en  ese  ego¡smo...  ¡Y  cómo  se  afanaba 
por  hacerme  aprender  á  hablar  cor»  correc- 
ción! Y  con  algún  éxito  ¿no  es  cierto?  {Mu- 
cha naturalidad).  Porque  yo  no  hablo  del 
todo  como  una  paisana... 
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García. — ¡Cómo  una  paisana!  Habla  usted  de 
tal  modo  que  me  tema  embelesado!.  .  Ya 
sabía  yo  que  Martín  era  su  profesor,  pero 
tantos  primores...  {Comprendo!...  Desde 
que  se  formaba  una  «interlocutora»...  que 
sea  por  muchos  años,  y  muy  felices! 

Leonor  — No  le  entiendo... 

García. — Ya  entenderá  ..  ¿Le  quiere  usted 
mucho? 

Leonor — Como  si  fuera  otro  hermano,  más 
sabio  pero  no  mejor  que  mi  Juan...  A  Juan, 
tan  tosco  pero  tan  bueno,  lo  quiero  como 
á  un  hermano  menor  algo  rebelde,  de 
quien  no  hay  que  exigir  demasiado... 

García. — Y  á  su  papá?... 

Leonor — Oh!  Tatita  es  un  corazón  y  un  reli- 
cario! En  él  me  parece  ver  vivo  todo  lo  pa- 
sado, la  historia  de  nuestro  pago,  del  país, 
la  familia,  mi  madre...  Lo  adoro  y  lo  ve- 
nero, sencillamente. 

García.— Señorita,  tiene  ussed  un  alma  muy 
grande!  Pensar  así  en  estas  épocas  y  cuan- 
do se  conoce  algo  más  que  esto  (Señalando 
en  torno  suyo)...  Martin  tiene  derecho  de 
estar  orgulloso  de  su  discípula...  é  interlo- 
cutora .. 

Leonor. — No  sé  por  qué  me  dan  tanta  tristeza 
sus  palabras! 

García. — En  su  modo  de  ser,  se  parece  usted 
á  la  señorita  Lucía,  la  hija  del  señor  Fer- 
nández .. 

Leonor  (Sobrecogida ). — A  la  señorita  Lucía!... 

García. — Sí,  y  tenga  usted  en  cuenta  que  es 
la  joven  más  digna  de  admiración  que  co- 
nozco 

Leonor  {Algo  turbada  J.  —  Y  esa  niña...  Está 
aquí  hace  ya  algún  tiempo  ¿no  es  verdad? 

García.— Una  semana...  No  tardará  en  venir 
á  ofrecerles  la  casa,  como  buena  vecina. 
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Leonor. — Ya  ha  estado  varias  veces  en  la  es- 
tancia, y  nunca  ha  venido. 

García. — Descuido  comprensible  y  disculpa- 
ble, desde  que  vienen  huyendo  de  las  exi- 
gencias sociales,  á  descansar  de  tanta  fiesta 
y  tanto  compromiso.  Y  luego,  creo  que  es- 
taban muy  poco... 

Leonor. — Sí,  casi  nada...  ¿Hace  mucho  que 
conoce  usted  á  la  señorita  Lucía? 

García. — Algunos  años;  pero  nuestra  relación 
era  muy  superficial,  sin  intimidad  alguna: 
encuentros  fortuitos  en  fiestas  y  salones... 
Sólo  ahora,  por  la  circunstancia  de  hospe- 
darme en  su  propia  casa... 

Leonor. — Sí... 

García. — Se  alegrará  usted  de  conocerla,  le 
aseguro. 

Leonor. — Dicen  que  es  muy  linda!... 

García. — Bellísima!  Y  luego,  tan  inteligente, 
tan  discreta,  de  un  carácter  tan  alegre  y 
tan  bondadoso... 

Leonor. — ¡Quién  fuera  como  ella! 

García. — Le  repito  que  usted  se  le  parece. 
Salvo  que  es  un  poco  más  melancólica. 

Leonor, — ¡Es  tan  melancólico  el  campo!... 
que  contagia  á  los  que  vivimos  en  él... 

García  (Alarmado). — Se  halla  usted  incómo- 
da?... 

Leonor. — No,  no;  muchas  gracias... 

García. — Temia...  había  creído.  .  (Se  queda 

pensativo,  luego  sacude  la  cabera  como  quien 

rechaza  una  vana  preocupación.) 
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ESCENA  V 

LEONOR,  GARCIA,  DON  PEDRO,  JUAN; 
enseguida  MARTIN  j  luego  PETRONA 

Juan  (Aparte  á  Don  Pedro  en  el  fondo ) — No, 
me  había  equivocau  Los  h'estau  mirando... 
D.  Pedro. — ¿No  te  decía  yo? 
Juan. — Pero  ella,  la  pobrecita... 
B.  Pedro.— ¿Qué? 

Juan. — ¡Bah!  Fuede  que  sean  cosas  mías  no 
más. 

D.  Pedro  (Acercándose  á  Leonor  y  notando  su 
turbación) — ¿Qué  tenés  hija,  quéstás  toda 
trémula? 

Leonor  — ¿Yo?  Nada.  Será  el  viento. 

Juan. — Sí,  la  tormenta  no  ha  de  tardar. 

García. — El  cielo  se  encapota,  en  efecto.  Será 
mejor  que  me  vaya. 

Juan. — Como  usté  mande. 

Martin  (Entrando)  — Muy  buenas  tardes.  Sa- 
lud, tío.  ¿Cómo  estás  primita?  ¿Cómo  te 
vá  Juan?  (A  García).  Nosotros  ya  estamos 
saludados. 

García. — Desde  la  madrugada.  Y  yo,  precisa- 
mente.. (Ha  tomado  el  sombrero  j. 

Martin  (Sin  oirle). — Pues  dentro  de  un  rato 
estará  aquí  el  señor  Fernández  con  las  se- 
ñoras... (García  deja  nuevamente  el  som- 
brero), 

Juan  (A  García,  fisgón). — No  se  nos  vaya, 
pues!... 

Martin  (A  Leonor). — Y  me  he  apresurado  á 
traerte  estas  galletitas,  para  acompañar 
el  té. 

Leonor. — Hiciste  bien,  porque  aquí  no  tenía- 
mos nada  con  que  obsequiarles.  \ Petrona! 
(A  Petrona.  que  sale).  Pon  á  calentar  agua 


26 


PAYRÓ 


del  arroyo  para  hacer  té...  Del  arroyo,  del 

pozo  no...  ya  sabes  que  no  sirve. 
Petrona. — El  agua  del  arroyo  está  viniendo 

cada  vez  más  turbia,  niña. 
D.  Pedro. — Sí,  debe  llover  juerte  por  ahí 

arriba. 

Leonor. — En  la  tinaja  habrá  agua  asentada. 

Petrona. — Sí,  niña,  está  muy  bien.  (Vase  Pe- 
trona que  en  seguida  vuelve  á  ayudar  á  Leo- 
nor en  sus  preparativos.  Leonor  arregla  una 
mesa  bastante  bonita,  con  flores  en  el  centro). 

Leonor. — Yo  me  entretendré  en  ir  arreg  ando 
la  mesa.  (Martín  y  García  queda?!  en  pri- 
mer término.  D.  Pedro  y  Juan  junto  al  fo- 
gón. En  esta  escena  y  las  siguientes,  ambos 
se  ocupan  de  los  mil  quehaceres  del  gaucho 
que  son  más  bien  entretenimientos ) . 

Martin  (A  García). — ¿Habló  á  mí  tío? 

García. — Si,  pues. 

Martin. — ¿Con  resultado? 

García. — Sinapismos  á  una  pata  de  palo,  co- 
mo vulgarmente  se  dice.  El  hombre  no 
quiere  ablandarse,  y  es  inútil  insistir. 

Martín. — Pero,  había  que  tentar  el  último  es- 
fuerzo para  su  bien  y  el  de  los  suyos.  ¡En 
fin!  Hemos  hecho  cuanto  hemos  podido,  y 
ahora  Dios  dirá! 

García  — Los  viejos  creen  que  dando  paso  al 
progreso  y  rompiendo  con  sus  antiguas  cos- 
tumbres se  labran  su  propia  sepultura.  Y 
la  rutina.  . 

Martin. — ;Oh,  amigo  García!  Dejemos  que  los 
viejos  acaben  en  paz  su  carrera!  Ellos  nos 
han  dejado  el  campo  libre  de  estorbos... 

García.—  No  lo  pongo  en  duda:  quizá  pense- 
mos lo  mismo  sin  advertirlo. 

Martin. — ¿'orno? 

García — Los  viejos  de  que  yo  hab!o  son  los 
que  se  oponen  con  su  fuerza  de  inercia  á  la 
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rápida  marcha  ascendente  del  progreso: 
unos  porque  lo  desconocen,  otros  porque 
les  incomoda  variar,  otros  porque  son  con- 
servadores en  el  seniido  mezquino  de  la 
palabra,  y  odian  cuanto  puede  significar 
un  cambio  que  los  descalificaría  ó  dismi- 
nuiría... Para  ellos  las  cosas  siguen  como 
hace  un  cuarto  de  sig-o.  ó  deben  seguir  as. 
No  han  mirado  sino  como  cosa  pasajera, 
como  capricho  de  la  moda,  la  transforma- 
ción operada  en  todas  partes  Ni  siquiera 
han  advertido  que  los  gorriones  extranje- 
ros han  ahuyentado  al  chingólo  criollo. 
Están  ágenos  á  los  procedimientos  nuevos, 
y  miran  con  desdén  á  los  que  dan  mate 
cocido  á  sus  peones  para  que  no  holgaza- 
neen en  el  fogón. 

Martin. — ¿Oh!  ¡Me  explico  esa  resistencia! 
Diríase  que  es  algo  de  la  nacionalidad  per 
seguida  por  todos  lados  y  que  no  quiere 
ceder  el  campo  sin  lucha.  Observe  que  los 
más  retardatarios  son  los  más  genuinamen- 
te  criollos. 

García. — Su  tío... 

Martin.— Mi  tío,  por  ejemplo. 

García.— Pero  usted  y  tantos  otros  que  pro- 
gresan ,  ¿no  son  acaso  criollos,  aunque  trans- 
formados? 

Martin. — ¡Transformados! 

García. — Los  otros,  inmóviles,  se  alejan  cada 
vez  más  del  nuevo  tipo.  No  son  hijos  del 
país  sinó  de  su  historia...  Anacronismos, 
reliquias...  Casi  tanto  valdría  ser  exóticos... 
Y  nos  causan  enorme  perjuicio! 

Martin. — Bah!  No  exageremos,  amigo  mío. 
Quieren  conservar  lo  que  han  hecho  tal 
como  )o  hicieron.  Sus  esfuerzos  son  vitu- 
perables desde  el  punto  de  vista  abstracto, 
y  para  los  que  anhelan  el  progreso  indefi- 
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nido  y  vertigonoso.  ¡Pero  son  tan  huma- 
nos!... ¿No  le  parecería  á  usted  egoísmo 
obligarlos  á  presenciar  y  facilitar  la  demo- 
lición de  cuanto  ellos  mismos  construye- 
ron juzgando  entonces  que  era  lo  mejor? 

García. — Pero  contagian  á  las  generaciones 
jóvenes.  Mire  usted  á  Juan,  su  primo... 

Martin. — Excepciones.  Fenómenos  transito- 
rios. 

García. — La  marcha  de  la  sociedad  tiene  exi- 
gencias que  parecen  crueles,  pero  que  son 
benéficas  para  la  mayoría,  y  fatales,  inelu- 
dibles además.  Ahora,  el  gaucho  (i)  es  un 
elemento  inerte,  y  por  lo  tanto  inútil  y  em- 
barazoso. Tiene  que  desaparecer  y  desapa- 
recerá. 

Martin. — ¿Cómo? 

García. — Por  degeneración  que  es  muerte,  y 
por  absorción,  que  es  transformación. 

Martin. —Habría  que  averiguar  todavía,  des- 
pués de  eso,  si  nuestro  mundo  no  tardará 
demasiado  en  ser  feliz. 

García. — Oh!  si  hablamos  de  felicidad...  cues- 
tión tan  relativa... 

Martin, — Y  si  no  se  ha  de  ser  más  feliz,  ¿para 
qué  perder  el  carácter,  el  sello  nacional, 
no  digo  sólo  hasta  ei  lógico  punto  de  aco- 
ger el  progreso  y  fomentarlo,  sino  hasta 
el  de  condenar  tranquilamente  á  muerte 
al  gaucho,  sin  una  palpitación,  sin  una  lá- 
grima?... 

García. — Porque  el  progreso  dice:  el  que  no 

está  radicalmente  conmigo  está  contra  mi, 

y  castiga  á  los  tibios. 
Martin. — Según  eso  habría  que  renegar  de 

todo  lo  atrasado,  aunque  fuera  querido,  so 

pena  de  sufrir. 


(O  Habitante  inculto  de  las  Pampas. 
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García. — Casi  puede  considerarse  ley. 

Martin  — Bah!  entonces...  yo  me  quedo  con 
los  mios,  porque  no  quiero  ser  fanático,  ni 
aún  del  progreso! 

Leonor  ( Que  ha  escuchado  esta  última  parte  del 
diálogo). —  Asi  me  gusta  oirte  habiar,  no 
cuando  criticas  su  apatía  y  vituperas  amar- 
gamente su  ignorancia,  tan  natural. 

Parcia. — Si,  esos  sentimientos  son  muy  ele- 
vados, muy  dignos  de  ustedes,  pero  el  he- 
cho es,  lo  repito,  que  no  se  ponen  impu- 
nemente barreras  al  progreso,  ni  aún  en 
nombre  del  sentimentalismo.  ¡Están  peli- 
groso! De  repente,  los  que  se  oponen  a  su 
marcha,  aunque  sea  indirectamente,  son 
arrollados  por  él,  como  los  aguaciles,  (i) 
cuando  tratan  de  volar  contra  el  viento. 

Leonor.— Sin  embargo,  ¡hav  tantos  que  me- 
recen simpatía,  porque  «están  en  su  ley» 
como  ellos  dicen!  Qué  mal  me  parece,  siem- 
pre que  Martín  disminuye  á  los  suyos...  á 
los  nuestros! 

Martin. — Y  efectivamente  hago  mal,  porque 
ellos  no  tienen  la  culpa,  Juan, — por  ejem- 
plo, nació,  ha  vivido  y  vive  en  medio  de 
esta  rudeza:  su  alma  primitiva  no  ha  reci- 
bido otro  sello  que  el  de  los  hombres  y  las 
cosas  que  lo  rodean.  Las  circunstancias  lo 
dejaron  siendo  el  «gaucho»,  valiente,  so- 
brio, generoso,  sufrido,  fatalista,  en  cuyo 
cerebro  no  caben  más  que  algunas  ideas 
sencillas,  rudimentales,  pero  cuyo  corazón, 
en  cambio,  es  apto  para  sentimientos  pro- 
fundos, sin  complicación  ni  doblez:  el  co- 
aazón  de  mi  tío... 
Leonor. — Asi,  asi  es.  (Vuelve  d  la  mesa.) 


(i)  Libélulas. 
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Martin. — Cuando  yo  nací,  años  más  tarde, 
mipadiese  hallaba  en  buena  posición,  y 
accediendo  á  las  súplicas  de  mi  madre,  me 
mandó  á  la  escuela  primero,  á  Buenos 
Aires  después... 

García. — ¿Al  Colegio  Nacional? 

Martin.— No.  A  la  Escuela  de  Agronomía  y 
Veterinaria.  AJlí  aprendí,  sobretodo,  á  in- 
vestigar, informarme,  meditar:  la  curio- 
sidad y  sus  aplicaciones.  Esto  lo  he  conta- 
giado á  Leonor.  Ya  somos,  por  eso,  distintos 
de  los  otros.  Pero,  ¿lo  seríamos  espontá- 
neamente? 

García. — Quizá.  Porque  los  otros  no  aman  el 
progreso  ni  son  curiosos,  y  ustedes  si. 

Martin. — Lo  amamos  porque  ya  lo  compren- 
demos ó  creemos  comprenderlo,  y  nuestra 
curiosidad  es  ó  puede  ser  provocada,  arti- 
ficial... Cuantas  veces  al  recorrer  el  campo 
de  Fernández,  que  fué  nuestro,  me  sor- 
prende vivo  el  recuerdo  de  lo  que  era 
antes,  en  mi  niñez,  con  sus  caldenes  (i)  y 
sus  talas  llenos  de  nidos,  y  echo  de  menos 
instintiva  y  dolorosamente  lo  que  fué,  lo 
que  pasó:  el  ranchito  descalabrado  de  los 
pobres  puesteros,  (2)  los  gauchos  amigos 
que  me  paseaban  en  ancas  (3)  por  allí,  los 
espartillares  poblados  de  pájaros,  los  fachi- 
nales (4)  con  sus  gatitos,  (5)  y  hasta  las 
mismas  viscacheras  (6)  con  sus  centinelas, 
las  lechuzas!...  Oh!  el  pasado,  á  pesar  de 
todo,  tiene  una  grande,  una  poderosísima 
poesía,  que  impera  en  las  almas  más  ingé- 

(1)  Arboles  peculiares  de  la  región  pampeana. 

(2)  Pastores. 

(3)  A  la  grupa. 
(.1)  Pajales 

(5)  Gatos  monteses. 

(6)  Madrigueras  de  vizcachoj-roedores. 
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nuas,  y  que  no  se  desvanece  ni  para  los 
espíritus  más  elevados. 

García. — Pero  sobre  él  se  alza  el  presente. 

Martin. — ¿Deja  de  *er  cimiento?  ¿Deja  de 
haber  existido?  Algunas  veces  me  dá  pena 
considerarlo  definitivamente  muerto;  y  al 
ver  aún  á  los  hombres  de  otras  épocas,  en 
medio  de  cosas  tan  distintas,  siento  com- 
pasión por  ellos  y  me  pregunto...  si  no 
sería  mejor  esperar  un  poco  más,  antes  de 
dar  con  todo  en  tierra...  aguardar  á  que  se 
marchen,  como  el  hombre  bien  educado, 
cuando  tiene  que  corregir  algo  que  otro 
ha  hecho  y  no  quiere  herirlo  ni  mortifi- 
carlo... 

García. — Eso  sería  detenerse.  En  todas  las 
épocas  hay  hombres  de  otra  época. 

Martin— -Es  evidente.  Pero  aqui  se  trata  de 
los  fundadores... 

García.  —  Y  el  porvenir  empuja  con  tanta 
prisa! 

Martin. — Si,  es  verdad.  En  todas  las  formas, 
bajo  todos  los  aspectos!  No  hay  en  noso- 
tros aspiración  material,  ni  intelectual,  ni 
sentimiento  siquiera,  en  que  no  esté  laten- 
te por  lo  menos,  el  empuje  del  porvenir, 
un  ánsia  instintiva  de  progreso  y  de  ascen- 
sión. 

García. — (Algo  preocupado.)  En  lo  sentimental 
también,  dice  usted? 

Martin. — Generalmente  si,  á  mi  juicio.  Siem- 
pre se  mira  hácia  arriba... 

García. — (Como  receloso.)  No  comprendo  muy 
bien...  pero,  en  fin...  (Sonriendo  y  con 
cierta  intención.)  Lo  malo  es  que  á  veces 
el  pasado  nos  envuelve  de  tal  manera,  nos 
ata  tan  estrechamente,  que  es  inútil  mirar 
así,  hacia  arriba...  El  círculo  es  de  hierro, 
no  se  puede  romper...  y  hay  que  bajar  de 
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nuevo,  y  tenemos  que  contentarnos  con  lo 
que  nos  rodea. 

Martin. — (Pensativo.)  Si...  es  posible... 

García. — Lo  he  visto  tantas  veces!  Hay  mo- 
mentos, hay  periodos  enteros,  y  sobre 
todo,  hay  individualidades  para  quienes  el 
pasado  se  impone  al  presente,  y  io  borra, 
y  lo  suprime... 

Martin. — Y  en  esos  easos  .. 

García.-- Hay  que  esperar  á  que  esa  forma 
del  pasado, — porque  es  una  forma,  una  - 
apariencia,  aunque  formidable  y  poderosa, 
— se  desplome  por  fin,  conservando,  entre 
tanto,  latentes,  las  aspiraciones  y  los  em- 
pujes, como  los  conserva  la  semilla  que 
tarda  en  caer  sobre  la  tierra.  Y  luego...  se 
edifica  sobre  las  ruinas... 

Martin. — Tristes  deben  ser  esos  periodos  de 
inmovilidad  mientras  llega  la  hora  de  cons- 
truir! 

García. — Tristes  y  amargos.  Pero...  el  pasa- 
do... el  presente...  ¡bah!  ¿quién  puede  ha- 
cer más  que  vagas  conjeturas,  quién  puede 
andar  sino  á  tientas?  Lástima  los  detenidos 
á  pesar  suyo! 

Martin.— (Pensativo.)  A  pesar  suyo...  (Pausa. 
Luego,  como Jjuien  toma  una  resolución,  á 
D.  Pedro.)  Tio!  es  preciso  que  haga  un 
esfuerzo  para  seguir  la  marcha  de  los  de- 
más, el  progreso  Resuélvase  por  los  desa- 
gües... Mire  que  ya  no  se  puede  quedar  en 
el  camino,  sin  sufrir... 

D.  Pedro. — (Sosegadamente  y  con  sorna.)  Tu 
tata,  mi  hermano  Francisco,  al  último 
también  tenía  esas  ideas  estrambólicas,  y 
¿qué  sacó  con  eso?  Que  aura  vos  seas  ape- 
nas mayordomo  del  mesmo  campo  qu'era 
tuyo.  Si  hubiera  vivido  tranquilamente 
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como  yo,  hoy  tuavía  serías  dueño  de  Tes- 
tancia! 

Martin. — La  lucha  política  se  llevó  la  fortu- 
nita  de  mi  padre,  no  otra  cosa.  Pero  si  hoy 
viviera,  estoy  seguro  de  que  ya  habría 
vuelto  á  ser  rico,  porque  se  había  hecho 
progresista,  tio,  y  porque  lo  hubiere  ayu- 
dado yo!  ¿No  me  vé  ganando  )a  vida  v 
hasta  ahorrando  para  hacerme  algún  dia 
independiente? 
D.  Pedro. — Pero  no  quita  que  traba jés  casi 

como  pión  en  lo  mesmo  qu'era  tuyo! 
Martin. — No  dejo  de  sentirlo...  Pero...  hay 
que  trabajar  en  una  parte  ó  en  otra,  y  al 
fin,  allí  estoy  cerca  de  ustedes.  Puede  de- 
cirse que  no  teng*o  quién  me  mande,  y 
muchos  hay  que  nunca  llegarían,  á  tanto. 
Juan. — ¡Lastimado  como  si  aludieran  á  él.)  ¿Lo 

decís  por  rni? 
Martin. — .Cómo  lo  he  decir  por  ti,  Juan! 
Tú  te  ganarías  siempre  la  vida  en  cual- 
quier parte,  porque  eres  un  hombre  traba- 
jador, sufrido,  diestro,  y  en  todas  serías 
respetado  por  tu  valor,  por  tu  bondad^  por 
tu  honradez,.. 
Juan. — /  Conmovido.)  Yo  créi... 
Martin. — ¿Porque  eres  un  paisano?  y  eso  qué 

tiene?  Valen  más  los  paisanos  sencillos... 
D.  Pedro.  —  (Interrumpiéndolo.)  ¡No  decía 
yo!...  Tu  abuelo  era  un  paisano,  tu  tio  es 
otro,  tu  primo  igual.  No  podías  estarnos 
despreceando,  ni  preferirnos  los  gringos... 
¡Miren  qué  comparación!  El  paisano  es 
otra  cosa,  más  hombre,  más  generoso,  más 
valiente,  más  soldau!...  Vieras  al  criollo 
en  la  guerra  del  Paraguay,  p'a  no  ir  más 
lejos!... 
Martin. — ¿Qué  mi  tio  éste! 
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Leonor  — fQue  se  había  asomado  al  Joro.)  Ta- 
tita;  Juan  Martin!  Aquí  están!  Salgan  á 
recibir!... 

ESCENA  VI 

Dichos  y  FERNANDEZ  con  traje  dé  bal- 
neario.—DOÑA  JOSEFA  y  LUCIA,  rica- 
mente puestas. 

D.  Pedro. — (Adelantándose  á  recibirlos,  junto 
con  los  demás,  menos  Juan,  que  se  queda  algo 
corlado.)  Nunca  más  honraus! 

Leonor. — Oh,  señora!  qué  amable!  qué  grata 
sorpresa!  Señorita...  Tomen  ustedes  asien- 
to. (Pelrona  saca  algunas  sillas  de  paja.) 

Lucia. — Muchas  gracias. 

Leonor. — Salvo  que  estén  mejor  adentro... 
Hace  tanto  calor... 

Josefa. — Ay,  hijita!  Un  calor  horrible!  En  mi 
tiempo  no  se  asaba  uno  así.  .  También  es 
verdad  que  no  se  usaban  estas  modas... 

LeciA. — Ya  má  (i)  tiene  que  empezar  á  de- 
fender los  tiempos  viejos,  sin  que  nadie  los 
ataque... 

Josefa. — Mejores  que  estos  eran,  aunque  la 

gente  viviese  con  más  pobreza.  Y  lo  que  es 

estos  solazos!  .. 
Fernández  — Cuidado  Josefiía!    No  sea  que 

nosotros  hayamos  cambiado  más  que  el 

tiempo;  quizás  al  envejecer... 
Lucia. — Bien  podías  ser  un  poco  más  galante 

pá!...  ¡Envejecer!... 
Fernández. — Bah!  Chicuela...  ¿  Acaso  no  caigo 

yo  tambiéu  envuelto  en  la  alusión,  en  la 

volteada,  no,  don  Pedro? 
D.  Pedro. — La  señora  tiene  razón...  Cuando 


(i)  Mamá. 
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yo  era  mozo,  algunas  cosas  güeñas  había 
que  aúra  no  hay... 

Josefa. — Diga  usted  muchas! 

Fernandez. — Nuestra  propia  juventud  entre 
otras...  (Martin  va  á  acercarse  á  Lucía.) 

Lucia. — Y  usted  también  por  acá,  señor  Gar- 
cía? 

García. — (Sentándose  á  su  lado.)  Si,  señorita. 
He  venido  á  tratar  por  última  vez,  de  con- 
vencer á  mi  amigo  don  Pedro... 

Fernández. — Sobre  los  desagües,  no? 

<3arcia. — Sí,  señor. 

Fernández. — (A  D.  Pedro.)  Ya  sabe,  compa- 
ñero, que  estoy  dispuesto  á  ayudarlo,  re- 
conociendo su  derecho  ..  No  quiero  pleitos 
con  nadie,  y  menos  con  tan  buen  vecino. 

D.  Pedro.  —  Es  que  yo  no  soy  hombre  'e 
pláitos,  ni  h'e  pasarme  nada  que  les  dé  pié. 
No  necesito  desagües  ni  pamplinas. 

Josefa. — Y  tiene  mucha  razón,  porque  cues- 
tan un  dineral,  y  después... 

Fernández. — Y  después,  hijita,  si  un  dia  rio 
nos  quedamos  en  la  calie  se  lo  deberemos 
á  ellos. 

D.  Pedro. — Bah!  Si  lleg  'á  venir  un'  inunda- 
ción tan  grande  como  la  del  ochenticuatro, 
— que  lo  dudo, — con  abrir  unn  zanjita  en 
el  médano,  y'estamos  del  otro  lau.  La 
mism'  agua  s'encarga  d'ir  agrandando  el 
aujero,  y  todo  se  queda  en  seguidita  tan 
seco  como  la  palma  'e  la  mano!  No  hay 
que  asustarse  de  fantasmas! 

Fernandez. — Sin  embargo... 

D.  Pedro. — No  hay  más  que  hablar! 

Fernandez.— (Reparando  en  Martin,  cabizbajo.) 
Qué  callado  está  nuestro  D.  Martin. 

Martin.— Estaba...  pensaba...  Creí  que  había 
olvidado  en  la  estancia... 

Fernandez. — Alguna  orden? 
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Martin.  —  No,  no;  todo  quedó  arreglado; 
pero... 

Fernandez. — Por  nosotros  no  se  entretenga, 

si  tiene  algo  que  hacer. 
Martin.-  No,  no,  todo  va  bien. 
Leonor.— (Ap.  á  Martin.)  Qué  tienes? 
Martin.— Nada. 

Leonor. — Algo  te  pasa,  lo  adivino. 
Martin.  — Nada,  Leonor. 
Leonor. — De  veras? 
Martin.— Es  decir...  no,  nadal 
Leonor. — Pobre  Martin! 

Martin. — Pero  tú,  tú  misma,  ¿qué  tienes? 
¡tan  pálida! 

Leonor. — ¡Yo!...  {Dirigiéndose  á  las  señoras 
con  esjuer^o.)  Puedo  ofrecerles  una  taza 
de  té? 

Josefa. — Con  muchísimo  gusto. 

Leonor. — (Haciendo  sacar  la  mesita  que  habían 
llevado  preparada  á  la  casa.)  Ustedes  dis- 
culparán tanta  pobreza... 

Lucia. — Y  flores!  Qué  hermosura!... 

García  — Y  cultivadas  por  la  señorita  Leonor 
en  persona. 

Lucia.— Ah!  tiene  usted  jardín?... 

García; — Y  con  surtidor  natural,  y  sauces  cor- 
pulentos, y... 

Leonor.— No  se  burle!... 

Lucia. — Mucho  me  gustaría  verlo. 

Leonor. — Iremos  en  seguida...  pero...  no  vale 
la  pena... 

Martin.  —  (Que  ha  tomado  el  ramillete,  secado 
el  cabo  y  envuéltolo  en  un  papel  blanco.) 
Con  permiso  de  Leonor,  déjeme  que  le 
ofrezca  estas  flores,  ya  que  le  han  gustado. 

Lucia. — Muchísimas  gracias. 

D.  Pedro. — Y  mi  señora  piensa  quedarse  por 
aquí  mucho  tiempo,  favoreciéndonos? 

Josefa. — Unos  cuantos  dias  más.  Yo,  per  mí,. 
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ya  me  hubiera  ido.  ¡Pero  Lucía  se  entre- 
tiene tanto,  ahora!  No  sé  que  le  ha  dado. 
Antes  no  le  gustaba  nada  el  campo,  y  ape- 
nas llegábamos  á  la  estancia  ya  estaba  re- 
pitiendo que  se  aburría,  que  quería  volver 
á  la  ciudad,  que  se  iba  á  morir  de  tristeza. 
Por  eso  no  habíamos  venido  antes  á  visi- 
tarlos: ya  se  vé!  ida  por  venida!  apenas 
acabábamos  de  deshacer  las  macetas,  cuan- 
do ya  teníamos  que  volver  á  arreglarlas!... 

D.  Pedro. — ¡vie  doy  cuenta. 

Josefa. — Pero  este  año.  no  sé  que  mosca  la 
ha  picado.  Dice  que  adora  el  campo,  todo 
)o  encuentra  lindísimo,  no  quiere  salir  de 
aquí,., 

Fernández  — Y  es  muy  natural,  doña  Josefa. 
Todo  ha  mejorado  tanto,  gracias  á  Mar- 
tin... 

Martin. — Oh,  señor!... 

Fernandez. — Y  al  ingeniero. 

Josefa. — (Volubilidad  é  indiscreción.)  Si,  y 

además,  como  García  es  tan  amable,  tan 

atento,  tan  conversador... 
Fernandez.  — (Interrumpiéndola.)  Josefita  . . . 

¿qué  te  ha  parecido  el  té? 
Josefa. — El  té?  está  riquísimo. 
Lucia. — Y  qué  casualidad!  Las  galletitas  son 

las  que  prefiero. 
Leonor. — Martin  las  trajo  expresamente. 
Lucia. — Ah!  (Deja  la  galletita,  sin  ostentación, 

y  si&ue  conversando  con  García.) 
Fernandez. — Y  usted  no  toma  té,  don  Pedro? 
D.  Pedro. — Tomo  algunas  veces...  cuando  no 

ando  bien  del  estómago. 
Lucia. — (Señalando  á  Juan  que  soba  una  bota 

de  potro.)  Y  ese...  ¿quien  es? 
García. — Juan,  el  hermano  de  la  niña. 
Lucia. — ¿Qué  tiene  en  la  mano? 
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García.— Está  sobando  una  bota  de  potro,  (i) 

Lucia. — Pero  si  es  un  gaucho!  Qué  diferenciar 
Y  que  lástima  para  ella!  (Lucía  deja  las 
flores,  indiferente,  sobre  la  mesa.) 

García. — De  todos  modos,  como  no  ha  de  sa- 
lir de  aquí... 

Leonor. — ¿Quiere  usted  ahora  ver  mis  pobres 
plantas? 

Lucia. — Sin  duda,  sin  duda!  (Se  levanta.  Mar- 
tín se  acerca,  pero  ya  García  la  ha  ofrecida 
el  bra\o  ) 

Leonor. — Vamos.  Martín. 

Martin. — No.  Yo  me  quedo. 

Leonor. — (Reparando  en  las  flores.)  Tus  flo- 
res! 

Martin. — {Irritado.)  Déjame.  (Reaccionando.) 
Perdona,  Leonor. 

Leonor. — {Le  estrecha  furtivamente  la  mano). 
No,  por  aquí.  (Vanse  Leonor,  Lucía  y  Gar- 
cía). 

ESCENA  VII 

D.  PEDRO,  DOÑA  JOSEFA,  FERNANDEZ, 
MARTIN  y  JUAN. 

Fernandez. — Qué  linda  tarde!  ¡Qué  nubes 
magníficas! 

D.  Pedro  — ¡Hum!  El  tiempo  amenaza! 

Juan. — Y  fiero,  tata.  Por  áhi  abajo  están  vi- 
niendo unos  nubarrones  de  temporal,  y  á 
todo  trote!  .. 

Josefa. — Sí?  Pues  vámos,  que  ya  para  primer 
visita  hemos  incomodado  bastante!... 

D.  Pedro. — Incomodar!  ¡Qué  esperanza!  (2) 

Fernandez. — Mira  cómo  dora  el  sol  esos  flecos 
violeta... 

(1)  Bota  que  hacen  con  el  cuero  fresco  del  animal,  aprore- 
c\ ando  la  rodilla  para  talón. 
(,2)  De  ninguna  manera. 
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Josefa. — (Sin  mirar).  Sí,  mu.  bonito. 

Juan. — Agua  en  grande! 

Josefa. — Vaya,  vámonos. 

Fernandez  — Espera  á  que  vengan  las  niñas. 

Juan. — ¿  quiere  que  las  llame? 

Fernandez. — Gracias.  No  hay  necesidad. 

D.  Pedro  — Ya  comienza  á  chispiar. 

Fernandez. — Bah!  Cerramos  el  brek  y  que 
caigan  chuzas. 

Josefa  — No  importa,  vamos! 

Fernandez. —Qué  impaciencia! 

Josefa. —¡Lucia!...  Adiós  señor  don  Pedro.  He 
tenido  el  mayor  gusto...  Ya  sabe  donde  es 
su  casa.  No  deje  de  visitarnos  con  su  niña. 

D.  Pedro. — Será  como  usté  manda,  mi  seño- 
ra. Y  aquí  tiene  un  criau! 

Josefa. — Pero  estas  niñas! 

D  Pedro. — Leonor! 

Leonor. — (Dentro).  Voy,  tatita. 

Fernandez. — Adiós,  pues,  don  Pedro,  ya  que 
no  hay  modo  de  detener  á  esta  señora..  Y 
lo  peor  es  que  parece  tener  razón:  la  lluvia 
aprieta. 

D.  Pedro  — Regular.  Y  es  de  las  que  duran. 
Fernandez. — ¡Oh!  lo  que  es  por  mí,  aunque 

venga  el  diluvio!  Con  los  desagües  ..  Pero 

su  campo. 

D.  Pedro  — Una  zanjita  en  el  médano,  una 
zanjita  en  el  médano,  don...  Por  mucho  que 
llueva  serán...  dos  baldecitos  más  .. 

ESCENA  VIII 

Dichos,  LEONOR,  LUCÍA,  GARCÍA. 

Lucía  — (Sale  corriendo  y  riendo  del  bra^o  de 
García.  Leonor  los  sigue  taciturna ).  j A  y,  ay! 
¡Qué  intempestivo  el  chaparrón! 

García.— Aquí,  aquí,  señorita,  bajo  el  alero. 

Josefa.— Vamos  despídete  pronto,  niña! 


40 


PaYRÓ 


Lucia. — No  hay  que  apresurarse  tanto,  má:  de 

todos  modos  ya  está  lloviendo. 
Josefa. — ¡Ah!  ¡Las  muchachas  de  hoy!... 
Lucia. — bí,  sí,  ya  sabemos,  má!  Señor  don 

Pedro... 

D.  Pedro. — Adiós,  niña:  aquí  tiene  su  humil- 
de choza. 

Lucia. — Hasta  luego,  don  Martín  (Al  ver  que 

García  se  inclina  para  desdedirse).  Nó,  usied 

nó!  Usted  se  viene  con  nosotros  en  el  brek. 

Es  nuestro  huésped!... 
Fernandez. — Sí,  vénganse  y  jugaremos  una 

partidita. 
García. — Vine  á  caballo  y... 
Lucia. — (Aturdidamente).  Don  Martín  tendrá 

la  bondad  de  llevárselo...  (Enmendando  el 

yerro)  ó  de  mandarlo  buscar. 
Martin. — Gomo  usted  ordene,  señorita. 
Lucia. — ¡Oh,  don  Martín!  ¿Qué  palabra  tan 

fea!  Yo  no  ordeno...  pido. 
Martin  — Lo  haré,  señorita,  como  si  usted  me 

lo  mandara. 
Leonor. — ( Reprimiéndolo )  ¡Martín! 
García. — Nó,  mi  querido  amigo;  no  puedo 

permitir... 

Martin. — ¿Vaya!  ¡Si  tendré  el  mayor  gusto!.  . 
García.  —  Entouces,  gracias,  y...  á  la  recí- 
proca! 

Martin. — No  vale  la  pena. 

Lucia. — ¡Abordo!  ¡A-bordo! 

Fernandez  — k\  coche,  al  coche,  doña  Josefa, 

usted,  la  más  apurada!... 
Josefa  — ¡Jesús  qué  hombre  éste!...  Ya  voy, 

corriendo! 

Lucia. — Y  usted,  Leonor,  no  deje  de  ir...  Mire 
que  he  simpatizado  mucho...  soy  su  amiga, 
de  veras! 

Leonor  — Gracias:  yo  también  de  usted! 
Lucia. — Adiós  y  hasta  pronto! 
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D.  Pedro.— Adiosito. 

Leonor. — (Reparando  en  las  flores).  Las  fl... 

Martin. — (Deteniéndola),  ¡Por  favori 

Juan  — Mire  tata  qu'el  arroyo  viene  creciendo 

mucho  y  ei  paso  puede  ponerse  malo  un 

redepente. 

D.  Pedro. — / Gritando,  hacia  donde  se  supone  el 
brek).  Ché,  Anastasio!  Agarra  pa'l  (ij  puen- 
te qu'el  arroyo  trái  much'agua! 

Fernandez. — (Dentro).  Muchas  gracias  don 
Pedro!  y  hasta  otro  día. 

(Estalla  la  tempestad). 

Leonor. — (En  primer  término).  ¡Martín! 

Martin. — ¡Leonor!.  . 

Leonor. — (Con  infinita  tristeza).  Como  somos 
unos  pobres  paisanitos!... 

(i)   Dirígete  hacia  el. 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


Salón- galería  en  la  estancia  de  Fernández 
Arquitectura  elegante,  moderna  y  sobria. 
Todo  el  foro  es  una  gran  vidriera.  Puertas 
en  las  paredes  laterales.  Mueblaje  rico, 
sencillo  y  de  buen  gusto:  sillones,  mece- 
doras, veladores  mesas  de  juego,  etc. 
Desde  el  primer  momento  debe  advertirse 
que  la  casa  es  rica  y  confortable. 

Por  la  gran  vidriera  se  ve  caer  la  lluvia 
del  cielo  plomo  obscuro  en  toda  su  exten- 
sión, v  el  campo  convertido  en  mar,  de 
cuya  superficie  tranquila  surje  á  lo  lejos, 
sobre  una  lomada,  la  vieja  casa  de  D.  Pe- 
dro, con  su  ombú  En  lontananza,  borro- 
sas, azules  y  como  suspendidas  entre  tierra 
y  cielo  se  ven  las  nubes  de  otras  arbo- 
ledas. 

Al  levantarse  el  telón  doña  Josefa  y  Lu- 
cía están  sentadas  á  la  vidriera,  contem- 
plando la  inundación. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  JOSEFA,  LUCIA 

Lucia. — Vaya  una  manera  de  veranear,  ver- 
dad? 

Josefa. — Ni  que  nos  hubieran  metido  á  la  cár- 
cel, hija!...  Gracias  á  que  estuvimos  en  Mar 
del  Plata,  para  no  venir  sino  á  la  entrada 
del  otoño...  Es  cosa  de  morirse! 

Lucia. — Por  suerte  García  ha  tenido  que  que 
darse  también... 

Josefa.— ¡Hum!  No  sé  por  qué,  tu  García  me 
está  dando  mala  espina... 
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Lucia. — ¿Mala  espina?...  ¿Por  qué,  rná? 

Josefa. — Yo  sé  adonde  pueden  ir  á  parar  estas 
cosas  ..  Parece  que  el  ingeniero  te  festeja. 

Lucia.— Y  aunque  así  fuera,  ¿qué  habría  de 
malo?  ¿qué  tendrías  que  decir,  má?...  Ya 
no  soy  una  criatura,  y  él  (Risueña)  es  un 
hombre  de  provecho,  como  dicen  ustedes... 

Josefa.— Un  pobretón 

Lucia. — Cuando  se  casó  contigo,  pá  no  tenía 
mucho  más  que  él...  y  no  era  ingeniero... 

Josefa — Los  tiempos  han  cambiado  mucho 
hijita!  Una,  con  un  par  de  vestiditos,  se 
pasaba  todo  el  año,  y  el  de  seda  duraba  una 
eternidad...  Mientras  que  ahora... 

Lucia. — Para  eso  se  trabaja  más  ..  y  se  gana 
más,  también. 

Josefa. — Sí,  mucho!.  .  Hoy  en  día,  hijita  para 
ganar  dinero, — no  te  hagas  ilusiones, — se 
necesita,  ante  todo  capital...  Sin  capital  se 
es  siempre  esclavo,  ó  poco  menos. 

Lucia  — García  es  independiente,  tiene  mu- 
chísimo trabajo...  y  algún  capital  según 
creo... 

Josefa  — Cuatro  reales!  Eso  no  es  nada.  Eso 
se  lo  tragan  los  ricos  al  menor  descuido,  ó 
se  evapora  en  cualquier  dificultad. 

Llcia — Además...  Pá  tiene  tanto,  gracias  á 
ese  buen  Martín,  que  si  no  fuera  por.  .  ¡En 
fin!  El  podría  hacerse  una  fortuna,  por 
poco  que  se  le  ayudara.  Y  pá  podría  per- 
fectamente facilitarle. 


ESCEEA  II 

Dichos,  FERNANDEZ 

Feanandez. — Papá  podría  facilitarle?  ¿qué  es 

eso,  niña?  ¿de  qué  se  trata? 
Josefa. — Figúrate  que  esta  tonta... 
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Lucia. — Má,  por  Dios!  No  te  precipites  tanto! 

Fernandez. — A'gún  secretito... 

Lucí  i  (Con  gracioso  mohín).  No  se  trata  más 
que  de  pensamientos  en  el  aire,  sin  base, 
pá!...  No  le  hagas  caso! 

Josefa. — Conque.,  que  no  me  haga  caso?... 
Ah!  Las  niñas  de  hoy... 

Fernandez. — Y  tú,  tontuela,  ¿crees  que  estoy 
muy  lejos  de  comprender?  ¿crees  que  soy 
completamente  ciego  y  sordo?...  Mientras 
jugamos  al  ajedrez  con  Martín...  ¿Supones 
que  no  sigo  palabra  por  palabra  ciertos  co- 
loquios?... que  los  paso  por  alto  porque  pa- 
san en  voz  baja.  .  so  pretexto  de  no  dis- 
traernos de  la  partida?... 

Lucia. — Ah!  pá!  Dejemos  eso,  por  favor! 
Cuando  digo  que  no  hay  por  qué...  toda- 
vía... 

Fernandez. — Ese  todavía  vale  un  Perú!...  Con 
que  sigue  lloviendo,  eh? 

Josefa. — \  más  y  mesor. 

Lucia.  (Un  relámpago). — Y  relampagueando. 

Josefa  (Gran  trueno). — Y  tronando!  ¡Santa 
Bárbara!  jQué  barbaridad! 

Fernandez. — Todo  está  lleno  de  ag"ua. 

Lucia  (Con  cierto  orgullo).  —  Menos  la  estancia! 

Fernandez. — Sí,  aquí  quedan  muchos  albar- 
dones  completamente  en  seco;  me  parece 
que  voy  á  salvar  toda  la  hacienda. 

Lucia  (Irónica). — Ah!  Las  vas  á  salvar  tú,  pá? 
¿tú  mismo? 

Fernandez. — Ja,  ja!  No,  hijita,  no,  no  tengas 
miedo.  No  le  quito  su  mérito  á  García...  Y 
el  pobre  don  Pedro...  Ese  sí  que  va  á  su- 
frir!... 

Josefa. — De  su  campo,  1c  único  que  se  ve  en 

seco  es  la  casa...  y  el  ombú. 
Lucia. — ¡Qué  desastre! 
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Fernandez. — Bien  merecido...  aunque  sea  de 
lamentar. 

Josefa, — Pero  esto  es  el  diluvio  universal! 

Fernandez. — Afortunadamente  el  arca  es  có- 
moda, y  Noé  tiene  para  sí  y  los  suyos  bue 
na  despensa  y  mejor  bodega  .. 

Josefa. — Oh!  Tú  no  piensas  sino  en  ia  mesa. 

Fernandez. — Si  no  fuera  porque  entretiene 
comer,  ya  nos  hubiéramos  muerto  de  fas- 
tidio... Y,  á  propósito...  Si  García  no  quie- 
re jugar  un  rato,  tendré  que  quedarme  sin 
partida. 

Josefa.— Y  Martín? 

Fernandez. — Ha  salido! 

Lucia. — Con  este  tiempo! 

Fernandez. — Para  el  trabajo  de  campo,  no 
hay  tiempo  malo  ni  bueno  y  precisamente 
los  malos  son  los  que  más  obligan.  Pero 
ahora  no  es  el  caso.  Martín  me  pidió  per- 
miso para  traer  su  familia  y  hospedarla 
aquí,  porque  cree  que  la  estanzuela  está 
muy  amenazada,  y  que,  á  poco  que  suba  el 
agua,  se  derrumbará. 

Josefa. — ¡Virgen  santa!... 

Fernandez. — En  el  mejor  de  los  casos  van  á 
faltarles  los  medios  de  comunicación,  y  en 
consecuencia  los  recursos.  «Que  vengan, 
que  vengan — le  dije, — no  tenía  usted  que 
pedirme  permiso,  y  si  yo  no  hubiese  estado 
aquí...» — «Bso  es  otra  cosa» — me  contestó 
con  una  expresión  muy  rara... 

Josefa. — ¿Rara?... 

Fernandez. — Sí.  A  ese  muchacho  le  está  pa- 
sando algo.  Desde  hace  unos  días,  cada  vez 
que  juega  conmigo  sufre  unas  distraccio- 
nes que  antes  no  le  había  notado  nunca... 
Y  anda  como  «embobao  »  Cuando  uno  le 
dirige  la  palabra  de  pronto,  parece  desper- 
tarse... 
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Josefa  —  Yo  también  lo  había  observado. 

Fernandez. — Oh!  A  tí  no  se  te  escapa  nada, 
josefita!.  .  Pero  para  que  ande  así,  fuerza 
es  que  le  haya  ocurrido  algo  grave... 

Josefa. — ¿Como  por  ejemplo? 

Fernandez. — No  sé.  Quizás  algún  disparate... 
alguna  locura  ..  Ya  se  ve:  la  juventud,  de 
repente...  Y  como  los  pagos  de  esta  cose- 
cha andan  bastante  atrasados...  quién  sabe 
si  no... 

Lucia  (Protestando). — Ah,  pá! 

Fernandez. — Y  qué  otra  cosa  podría  ser?  An- 
da tan  cabizbajo,  como  huyendo  de  la 
gente.  . 

Lucia. — Oh,  no,  no,  pá!...  Tiene  que  ser  algu- 
na otra  cosa,  alguna  otra...  No  sospeches 
así,  te  lo  ruego!  Es  indigno... 

Fernandez.  — Bah!  tienes  razón!  no  hay  el  me- 
nor motivo  fundado...  Además  tiene  mil 
ocasiones  de  aprovecharse  y  «aprovechar- 
me» y  no  lo  hace,  estoy  seguro...  Cuento 
con  un  mayordomo  montado  á  la  antigua, 
ja,  ja,  ja! 

Lucia. — hs  meritorio,  trabaja,  se  instruye... 
Debe  leer  mucho. 

Josefa. — Y  á  qué  horas,  si  anda  en  el  campo 
y  en  la  cabaña  día  y  noche? 

Lucia. —Y  lo  más  extraño  es,  que  ha  hecho 
de  la  prima  una  verdadera  señorita  de  ciu- 
dad... ó  de  pueblo  grande. 

Fernandez. — Sí,  se  expresa  bastante  bien. 

Lucia — Di  que  hasta  con  elegancia,  pá.  Pero 
;qué  mal  se  viste!  En  fin:  parece  una  nor- 
malista, pobre  pero  inteligente. 

Fernandez. — También  tu  tienes  preocupacio- 
nes contra  las  normalistas?... 

Lucia.— ¡Dios  me  libre!  Hablo  desde  el  punto 
de  vista  pecuniario,  únicamentel... 
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Fernandez. —Aquí  viene  nuestro  amigo  Gar- 
cía. 

ESCENA  III 

Dichos  y  GARCIA 

García. — Lindo  tiempo! 
Josefa. — Precioso! 

Fernandez, — Hola,  amigo!  De  la  siesta,  no? 
García.  —No,  señor:  unas  cartas...  Disculpen 

ustedes  la  confianza  del  traje. 
Josefa. — No  faltaría  más...  En  la  cárcel  sobran 

los  cumplimientos! 
Lucia. — Otro  aguacero!  Y  parece  que  acabará 

de  empezar!  Qué  lluvia!  (Relampaguea  y 

truena.) 

García.  —  Y  esa  toma  á  Martín  en  pleno 
campo 

Fernandez. — Sí,  salió  hace  poco,  y  no  debe 
haber  llegado  todavía. 

García. — Habló  con  usted  antes  de  salir? 

Fernandez. — Pobre  muchacho!  ¡Cómo  loaflije 
la  desgracia  de  su  tío!...  Y  con  razón,  por- 
que es  toda  una  catástrofe. 

Lucia. — Tanto? 

García.- — Oh,  sí,  señorita.  Todos  los  animales 
han  perecido,  y  don  Pedro  no  tendrá  como 
repoblar  la  estancia.  Le  aguarda  una  triste 
ancianidad! 

Josefa. — Desgraciado! 

García. — Yo  hablé  con  Juan  esta  mañana 
Vino  en  un  botecito, — una  batea  más  bien, 
— empujándolo  á  botador...  Me  dijo  que 
acababa  de  recorrer  el  campo. 

Fernandez.— Y?... 

García  — Es  un  inmenso  lago,  en  que  ya  co- 
mienza á  multiplicarse  y  pulular  el  cama 
lote.  Y  ese  lago  llega  hasta  el  mismo  mé- 
dano, donde  sólo  se  ha  podido  refugiar 
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una  puntita  de  animales...  Pero  esos  mis- 
mos morirán  de  hambre,  porque  el  pasto 
ya  está  todo  pisoteado,  y  no  tienen  más 
que  barro...  barro  y  agua... 
Josefa. — Qué  horror! 

García  — Todas  las  ovejitas  de  don  Pedro  han 
sido  arrastradas  por  el  desborde,  tan  rápido 
que  no  dió  tiempo  á  llevarlas  á  ninguna 
lomada... 

Fernandez. — Y  á  qué  lomada  las  hubieran 
llevado,  pregunto  yo?  Solo  que  las  trajeran 
á  mi  campo  .. 

García.  — Si,  la  Pampa  es  una  desolación...  Es 
una  «pampa  de  agua»...  En  cuanto  á  las  va- 
cas, don  Pedro  tenía  muy  pocas,  y  las  que 
no  han  muerto  se  le  han  dispersado...  se- 
guramente para  ir  á  dar  con  la  muerte  en 
otra  parte. 

Lucia. — ¿Qué  será  del  pobre  viejo,  entonces? 

García. — ¡Es  terrible,  pero  tendrá  que  vender 
su  campito,  ir  comiéndoselo  poco  á  poco, 
y  dejar  á  sus  hijos  en  la  calle!  ¡Lástima!... 

Fernandez. — El,  sólo  él  tiene  la  culpa!  Todos 
los  retrógrados  mueren  de  lo  mismo!... 

Lucia.— Oh,  papá! 

F"ernan  ez — En  cuanto  á  sus  hijos,  ó  mejor 
dicho  á  su  hija, — lo  único  de  veras  intere- 
sante— Martín  podrá  ayudarla.  Aquí  gana 
suficiente,  y  desde  el  año  pasado  lo  he  he- 
cho socio.  . 

Lucia. — (Irónica),  interesado  dirás,  pá:  un 
diez  por  ciento  de  las  ganancias... 

Fernandez. — Y  es  demasiado!  Ahora  nadie  da 
participación  á  nadie.  Sin  embargo...  yo 
prefiero  dar  una  parte  de  lo  que  inevitable- 
mente me  sacarían... 

García. — Tratándose  de  hombres  así,  creo 
que  no  habría  temor  en  ningún  caso... 
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Fernandez  — Yo  tambjén  lo  creo...  Es  un  de- 
cir. 

Josefa. — Es  que  tú,  siempre  con  tus  sospe- 
chas ... 

Fernandez. — Qué  quieres  Josefita!  Sov  hom- 
bre de  mi  tiempo,— de  éste  se  entiende,  no 
de  aquél,  y  sospecho  hasta  de  mi  mismo! 

Josefa  — Te  haces  peor  de  lo  que  eres  en  rea- 
lidad. 

Fernandez. — Es  probable...  para  parecer  toda- 
vía más  moderno!...  (A  García,  que  ya  está 
conversando  en  vo\  baja  con  Lucía),  Y,  señor 
García,  ¿no  se  anima  usted  á  hacer  una 
partidita,  hoy  que  estoy  viudo  de  Martín? 

García.  —  (De  mala  gana).  Señor... 

Fernandez. — No  se  me  escabulla...  (Con  in- 
tención). Ya  sabe  que  sé  agradecer  los  sa- 
crificios. 

García.— Oht  no  es  cosa  de  agradecer,  y  si 

estas  señoras  permiten... 
Josefa. — Yo,  por  mi  parte... 
Lucia. — Qué  cargoso  eres  con  tu  ajedrez,  pá! 

¿porqué  no  compras  el  autómata?...  Así 

podrías  entretenerte  todo  el  día  ..  Además, 

García  no  sabe  jugar... 
Fernandez. — Oh!  ya  lo  creo  que  sabe!  (Se 

sientan  á  jugar.) 
García — Mover  las  piezas  apenas.  .  Y  usted, 

señorita? 

Lucia.— ¿Me  cree  usted  tan  ingenua  que  haya 
consentido  en  aprender,  ni  aun  á  mover  las 
piezas?...  ¡Entonces  sí  que  pá  no  necesita- 
ría comprar  autómata!...  ¿No  es  cierto,  pá, 
que  me  sacrificarías  sin  la  menor  compa- 
sión? 

Josefa. — Qué  niña  esta! 

Fernandez. — Vamos  á  ver  quien  sale 

García. — Las  blancas:  usted. 
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Fernandez. — {Jugando),  Sí,  señor;  sí,  señor; 

sí.  señor... 

Josefa. — (De  la  vidriera).  ¡Qué  cosa  más  rara! 

¿Qué  es  aquello,  Lucía? 
Lucia.—  ¿Qué,  má? 
Josefa. — Aquello  negro... 
Lucia. — Parece  un  bote... 
Josefa  — Será  el  que  trae  á  la  familia  de  don 

Pedro? 
Lucia. — No  se  ve  bien. 

García  — Pues  si  Martin  ha  conseguido  traerse 
á  don  Pedro,  ha  ganado  una  gran  batalla. 
Lucia. — Por  qué? 

García. — El  viejo  no  quería  moverse  por  nada 
de  este  mundo,  ni  aunque  el  rancho  se  vi- 
niera abajo,  según  me  dijo  Juan. 

Fernandez. — Vaya!  Atienda  al  juego  ó  le  como 
la  reina  de  un  bocado! 

Lucia.— Sí,  parece  que  son  todos...  ¡Y  cómo 
sigue  lloviendo!  Van  á  llegar  empapados. 

Josefa. — Y  nosotros  aquí,  tan  tranquilos,  tan 
felices,  como  en  una  fiesta!  Lo  que  es  el 
mundo!... 

Fernandez. — Profunda  y  moderna  filosofía, 
Josefita!... 

Lucia. — Pobre  gente!.  .  Y  estaban  más  cerca 
de  lo  que  parecía.  Ya  se  ve:  con  esta  lluvia 
que  parece  un  tejido  más  espeso  que  un 
tul! 

García. — Viene  don  Pedro? 
Lucia. — Sí. 

Fernandez. — Siempre  ha  jugado  usted  mejor 
que  esta  tarde...  Preste  un  poquito  de  aten- 
ción, sino,  no  vale,  como  dicen  los  mucha- 
chos. 

García. — Le  habrá  parecido  que  juego  mejor, 

señor  Fernández.  Usted  juega  tanto!... 
Luci\.  —Ya  están  desembarcando. 
Josefa — Oy!  cómo  vienen!. 
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Lucia  — Hechos  una  calamidad,  pobres! 

Josefa. — Ya  entraron  , 

•García. — Ah,  sí?  (Interrumpen  el  juego.) 

ESCENA  V 

Diehos,  MARTIN,  DON  PEDRO,  LEONOR, 
JUAN.  Leonor  envuelta  en  un  poncho 
que  se  quita  al  entrar,  dejándolo  sobre 
una  silla. 

Josefa. — Dios  mío! 

Lucia. — Cómo  se  ha  puesto  usted,  Leonor! 
Leonor. — No  es  nada!  (Leonor  ve  á  García  y 

su  abatimiento  se  hace  más  profundo.) 
Lucia. — Venga,  venga  usted  á  mudarse  de 

ropa!... 

Leonor. — Oh!  no  es  necesario!... 

Lucia. — Sí,  sí,  leva  á  hacer  mal  esa  humedad; 
venga  conmigo. 

Josefa. — Vamos  Leonor!  No  se  haga  de  rogar. 
No  puede  quedarse  así. 

l.EorfoR. — Ya  que  me  lo  exigen... 

Lucia. — Sí,  no  tardemos  más!  hace  írío... 

Martin. — (A  don  Pedro  y  Juan).  Y  ustedes 
también.  Vamos  á  mi  cuarto.  Mi  ropa  les 
servirá  perfectamente. 

Don  Pedro.  —  Qué  cambiarse  ni  qué  cam 
biarse!  Gomo  si  este  juera  el  primer  agua- 
cerito! 

Fernandez. — Vaya  usted,  don  Pedro.  A  su 
edad,  ya  los  huesos  se  han  puesto  duros,  y 
no  están  para  muchas  gracias. 

Juan. — A  la  vejez  virgüela,  tata.  Miren  que 
mudarse  por  un  poquito  di  agua!... 

Fernandez. — Vaya  don  Pedro,  que  le  puede 
dar  una  pulmonía. 

D.  Pedro. — Y  qué  m'importa  morirme,  des- 
pués de  tanta  disgracia! 

Martin. — Sí,  vamos,  vamos,  tío.  Vamos  Juan. 
(Vanse  por  un  lado  Leonor  con  Lucía  y  doña 
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Josefa;  per  el  otro  Martín  con  D.  Pedro  y 
Juan). 

ESCENA  VI 

FERNÁNDEZ,  GARCÍA 

Fernandez. — Y  nosotros  sigamos  la  partida... 

Yo  estaba  dando  jaque  al  rey. 
García. — El  alfil  ..  aquí. 
Fernandez, — Cuidado! 

García. — No  señor,  ya  estaba  puesto:  me  avi- 
só tarde. 

Fernandez. —  Pero  no  ve  que  aquí  está  el 
mate!  ..  Usted  se  me  ha  entregado. 

García. — Oh!  es  usted  un  maestro.  Y  ade- 
más, aprovecho  la  ocasión...  Deseaba  decir- 
le algo...  sin  tardanza...  hoy  mismo...  para 
marcharme  mañana,  si  es  el  caso...  Es  una 
cuestión  de  conciencia  que  no  puedo  seguir 
reservando 

Fernandez. — (Irónico).  Me  intriga  usted  de 
una  manera... 

García. — El  asunto  puede  ser  ó  muy  sencillo 
ó  muy  grave...  según  tenga  usted  la  bon- 
dad de  considerarlo. 

Fernandez. — (Id.)  Me  tiene  usted  en  ascuas... 

García. — Se  trata  de  la  señorita  Lucía.  . 

Fernandez. — (Id.)  ¡Ah! 

García. — Como  me  encuentro  en  su  casa  de 
usted,  señor  Fernández,  viviendo  bajo  su 
techo, — aunque  ello  sea,  naturalmente,  con 
su  entero  beneplácito, — no  puedo  callar, 
como  sin  duda  no  lo  haría  tampoco  ni  aún 
en  circunstancias  mucho  menos  especia- 
les... 

Fernandez. — (Id.)  Vamos,  vamos,  ¿qué  es  ello? 

Me  devora  la  impaciencia  y  la  curiosidad... 
García. — Pues...  yo...  siento  profundo  afecto 
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hacia  la  señorita  Lucía,  y  ese  afecto  no  es 
simplemente  amistad... 

Fernandez. — {Id)  Hombre,  hombre!  ¡qué  me 
cuenta  usted!  ¿de  veras?... 

García — Bien  sabía  yo  que  usted  no  lo  había 
advertido  aún...  ¿'or  eso  me  apresuro  á 
confiárselo,  casi  antes  de  habérmelo  confia- 
do á  mí  mismo,  ya  que  no  es  posible  que 
un  caballero  abuse  de  la  confianza  de  otro... 

Fernandez — <  Secamente ) .  Me  parece  correcto 
su  proceder,  y  nada  tengo  que  decir  á  ese 
respecto...  {Muy  gravé).  Pero  ahora  desea- 
ría saber  qué  piensa  Lucía  á  todo  esto. 

García. — No  lo  sé...  puedo  asegurarle  que  no 
lo  sé  á  ciencia  cierta,  señor  Fernandez  .. 
Pero  mi  perspicacia  ó  mi  presunción,  si  us- 
ted prefiere,  me  hacen  suponer  que  mi  pe- 
dido... 

Fernandez. — No  sería  rechazado,  no? 

García  — Efectivamente... 

Fernandez. — (Con  falso  estallido).  De  modo 
que  usted  viene  a  cumplir  con  su  concien- 
cia cuando  ya  es,  por  lo  menos  difícil  po- 
ner remedio  á  lo  que  usted  mismo  llama 
un  «abuso  de  confianza?»  v 

García, — Señor  Fernández... 

Fernandez — Por  qué  no  lo  dicen  ustedes  an- 
tes de  empezar  á  enamorarlas...  Eso,  sí,  se- 
na lo  correcto.  No  ahora... 

García. — (Atribulado),  Señor! 

Fernandez.  —  (Paternal).  Vaya,  no  se  atribule. 
Estoy  tan  al  corriente  como  usted  de  lo 
que  pasa,  y  si  no  he  tratado  de  impedirlo... 

García. — Quien  puede  haberle  dicho... 

Fernandez. — Pero,  señor  ingeniero!  ¿cree  us- 
ted que  porque  el  amor  es  ciego  debe  ser 
completamente  tonta  la  paternidad?  ¡En 
fin!...  Y  sin  rodeos:  usted  no  deja  de  con- 
venirme, pero  aquí  no  se  trata  de  mi,  ¿no 
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es  cierto?  Pues  si  le  conviene  á  ella  tam- 
bién... Precisamente  aquí  está...  Pongamos 
las  cosas  en  claro. 

García  — Aqu<,  en  su  presencia! 

Fernandez  — Ya  sabe,  amigo  García,  que  yo 
soy  un  hombre  práctico  que  no  cree  en  no- 
velas. ¿Hay  cosa  más  natural  que  el  matri- 
monio? Prepararlo  con  tapujos  es  como 
considerarlo  cosa  mala... 

ESCENA  VII 

Dichos,  LUCIA 

García. — Pero,  señor!... 

Fernandez. — Sobrado  tiempo  tendrán  ustedes 
.    después  para  secreteos.  ¡Lucía!  .. 
Lucía. — ¿Pá? 

Fernandez. — Ven,  acércate  un  momento. 

Lucía.  -  Aqui  me  tienes... 

Fernandez. — Ves  este  caballero? 

Lucia.— Si,  pá!  lo  veo  perfectamente:  es  el 
señor  Ernesto  García,  ingeniero,  el  mismo 
que  te  ha  hecho  los  desagües.,  si  no  me 
equivoco. 

Fernandez.  — Perfectamente!  ..  Pues  bien,  este 
mismo  caballero  que  aqui  ves.  se  ha  atre- 
vido nada  menos  que.  .  á  pedirme  tu  mano. 

Lucía  — (Con/usa  con  su  broma  anterior ,  y  muy 
cortada).  ¡  Ahí 

Fernandez — Y  yo  le  he  contestado  que  tu 
resolverías. 

García. — Señorita...  mi  confusión,  mi  atrevi- 
miento... 

Fernandez  — Vamos,  ¿qué  dices? 

Lucía — (Muy  ruborizada  vacila  un  instante, 
luego,  de  un  ímpetu,  se  arroja  en  los  bracos 
de  su  padre,  diciéndole  sobre  el  pecho)  Yo? 
que  sí,  que  si,  querido  pá! 

Fernandez.  —  (Muy  conmovido  á  pesar  suyo). 
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Ya  ve  usted...  La  cosa  no  podía  ser  más 
sencilla. 

García. —  Oh,  señorita!  Oh,  señor  Fernandez! 

Fernandez. — (Dándole  la  mano).  Apriete  ami- 
go, apriete,  pero  sépase  usted  que  no  le 
doy  mi  hija  sin  que  se  comprometa  á  cum- 
plir una  condición...  (Entran  doña  Josefa  y 
Leonor.  Esta  elegantísima  con  un  traje  de 
Lucía). 

García. — Cuantas  usted  quiera! 

Fernandez. — Claro,  ahora,  aunque  sean  mon- 
tones, aunque  se  tratara  de  esclavitud  per- 
pétua...  y  después. 

García.  —  Oh!  yo  señor  Fernández,  {Escena 
muda  de  Leonor  muy  intensa  y  discreta). 

Fernandez — No  lo  tome  usted  &  grosería 
quiero  establecer  bien  esto  de  antemano: 
el  día  de  la  boda,  á  la  europea,  recibirá  us- 
ted de  mi  mano,  sin  decir  que  no,  la  fortu- 
nita  de  mi  hija,  para  hacerla  valer  usted 
mismo...  Quiero  que  ella  y  usted  sean  in- 
dependientes y  fuertes,  ya  que  eso  todavía 
hoy  es  una  fuerza.  . 

García.— Pero  si  yo  no  necesito  de  nada...  Si 
mi  trabajo  .. 

Fernandez. — Ta,  ta,  ta!  Y  usted  cree  que  el 
trabajo  solo...  Vamos!  Punto  en  boca.  Ya 
me  lo  había  prometido!...  {Leonor  en  el 
Jondo  casi  no  puede  tenerse  en  pié.  Nadie  re- 
para en  ella), 

ESCENA  VIII 

Dichos,  Doña  JOSEFA,  LEONOR:  luego 
MARTIN. 

Lucía.— Má!  Má! 

Josefa. — ¿Qué  tienes,  hija? 

Lucia  — (Abracándose  á  ella).  Oh!  no  me  atre- 
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vo  á  decírtelo,  má!  Pero  estoy  tan  contenta, 
tan  contenta  .. 

Fernandez  — Pues  no  es  nada,  Josefita...  Que 
á  estos  muchachos  se  les  antoja  casarse  y... 
ya  ves...  hay  que  casarlos! 

Lucia. — (Picaresca).  La  espina,  má! 

Josefa  — {Enternecida).  Pícara,  no  más!  ..  Ah, 
señor  García,  ¡quién  hubiera  creído  nun- 
ca!... 

Fernandez  — Y  lo  más  pronto  mejor.  Nada  de 
dilaciones  inútiles...  Y  para  eso,  tratemos 
d*  irnos  cuanto  antes  de  aqui. 

Martin. — (Al  entrar  ve  a  Leonor  vacilante ,  y 
se  precipita  á  sostenerla).  Por  eso  no  quería 
traerte  sino  en  úírimo  extrtmo.  Pero  allí 
corrías  peligro  de  morirte!... 

Leonor. — Y  aqui.  Martin?  Pobre,  pobre  pri- 
mo... Tu  también  ..  Se  casan!  .. 

Martin. — (Ansioso).  Sí? 

Leonor. — Acaban  de  convenirlo! 

Martin.— Oh! 

Leonor. — Los  pobres  paisanitos  no  podemos 
ser  relices... 

Martin. — Vaya!  Haz  un  esfuerzo...  Que  no  te 
vean  flaquear...  Mira,  yo.,  estoy  tran- 
quilo... 

Leonor. — Tu  eres  hombre,  Martin  ..  y  sin  em- 
bargo... (Con  arrebato)  Martin!  yo  quiero 
volver  á  mi  rancho,  ahora,  ahora  mismo!... 
Quiero  morir  sólita  en  mi  pobreza,  ya  que 
en  nuestra,misma  tierra  hemos  desmereci- 
do tacto!... 

Martin. — Por  Dios,  sé  fuerte!  No  les  des  el  es- 
pectáculo de  nuestro  desconsuelo!... 

Leonor. — Sí,  tienes  razón...  Ahora...  ya  pue- 
do... Déjame. 

Fernandez. — Martin. 

Martin.—  Señor  Fernandez? 
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Fernandez. — Desearíamos  irnos  mañana  mis- 
mo ¿es  posible? 

^•artin. — Sí,  señor. 

Josefa. — A  pesar  de  este  diluvio? 

Martin  — He  hecho  hacer  una  lancha  grande, 
con  tolda,  y  los  tordillos  nadadores  pueden 
llevarlos  fácilmente  hasta  el  pueblo,  donde 
tomarían  el  tren... 

Fernandez. — Siempre  previsor! 

Martin. — Es  un  deber...  y  mi  única  satisfac- 
ción. 

Fernandez  — Pues...  nos  iremos  mañana  mis- 
mo... bien  temprano. 

Voces — (Dentro).  El  puente!  El  puente!  Se  lo 
lleva  el  arroyo!...  (Todos  se  agolpan  á  la 
vidriera.  La  misma  Leonor  se  acerca  á  ella 
instintivamente.  Martín  sale  corriendo.  Por 
otra  puerta  entran  Don  Pedro  y  Juan). 

ESCENA  IX 

Diehos.  menos  MARTIN— DON  PEDRO, 
JUAN. 

Fernandez.—  (Que  está  en  último  término  con 
García,  doña  Josefa,  Lucía  y  Leonor,  algo 
lejos  de  ellos).  Parece  mentira,  pero  aún 
arrecia  la  inundación...  No  va  á  quedar  tí- 
tere con  cabeza... 

D.  Pedro. — (Con  Juan  en  primer  término).  Oís- 
te, Juan? 

Josefa. — Y  el  puente!  ¿Cómo  se  pasará  ahora? 
Juan  — Sí,  tata:  el  arroyo  se  ha  llevau  el  puen- 
te' e  material.  El  puente  viejo! 
García — Ya  no  van  á  asomar  ni  las  nútrias. 
O.  Pedro  —Y...  qué  hacemos? 
Lucía. — ¡Qué  espanto! 
Juan. — Dir? 

Fernandez. — Qué  bueno  es  estar  al  reparito, 
con  este  temporal! 
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D.  Pedro.  — Claro! 

Juan. — Capaz  á-  cairse'l  rancho? 

D.  Pedro. — Tenemos  que  apuntalarlo! 

Juan. — Sí,  eso  es! 

D.  «"  edro. — Y  arrimarles  tierra  á  las  pare- 
des. 

Juan. — Sí,  sí,  tata! 

D.  Pedro. — Que  no  se  nos  derrumbe!  \llí 
nací,  allí  nacieron  todos  ustedes. 

Juan. — Tiene  razón,  vamos! 

D.  Pedro. — Dejar  abandonau  mi  pobre  ran- 
cho! 

Juan. — Tuavía  lo  podemos  salvar. 
D  Pedro.— Corramos! 
Juan. — P'a  eso  traje  el  bote  chico! 
D  Pedro. — Qué  bien  hiciste! 
Juan. — Aura. 
D  Pedro— ^sit! 
Juan. — Están  distraídos. 
D.  Pedro. — Y  lo  salvaremos. 
Juan. — Aunque  nos  cueste,  tata!  (Vánse  sin  ser 
advertidos). 

ESCENA  X 

Dichos  menos  D.  PEDRO  y  JUAN;  luego 
MARTIN 

Fernandez. — El  agua  trae  un  impulso  tre- 
mendo. 

García. — Ha  de  ser  muy  curioso  del  otro  lado: 

el  arroyo  es  más  angosto  aún. 
Josefa. — Y  parece  que  el  agua  creciera. 
Fernandez. — Cómo  no  ha  dé  crecer,  doña  Jo  - 

sefa!  Si  se  vé  á  simple  vista! 
Lucia. — Dice  usted  que  del  otro  lado  será  más 

curioso? 
(jarcia. — Lo  presumo ... 
Lucia. — Vamos,  pá?  Vamos,  má? 
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Fernandez. — Vamos.  Ah!  aquí  está  Martín.  <j  Y 
el  puenu? 

Martin.— Un  desastre,  señor!  Sólo  han  que- 
dado los  estribos...  El  arroyo  se  lo  llevó 
como  una  paja.  Con  amargura)  Losa  anti- 
gua también! 

Lucia. — Y  usted  no  viene  con  nosotros?  (A 
Leonor). 

Fernandez. — Sí,  hay  que  hacer  uno  moder 
no.  .  de  fierro- 

Leonor. — (A  Lucía)  Gracias.  Yo  me  quedaré 
aquí,  con  Martín. 

Fernandez.— Pues...  lancémonos  á  esa  expedi- 
ción... hasta  la  otra  galería ...  como  quien 
dice  hasta  la  otra  ponta  de  la  cadena. 

García. — (A  Lucia,  al  salir)  Observe  usted  qué 
aire  de  señora  ha  tomado  la  gauchita,  sólo 
con  haberse  puesto  un  vestido  suyoí... 

Lucia. — Es  que...  quizá  sólo  le  faltara  el  traje. 

García. — Es  indulgencia. 

Lucia. — Pero  no  exageración.  (Vánse.  Va  ca- 
yendo la  noche). 

ESCENA  XI 

LEONOR,,  MARTIN 

Martin. — Estás  temblando... 
Leonor  — Sí,  tengo  írío...  en  el  cuerpo  y  en  el 
alma. 

Martin.— Deja,  pobrecita,  las  debilidades  que 

no  son  para  nosotros. 
Leonor. — Tú  también  estás  triste. 
Martin. — Estar  iriste  es  permitido;  abatirse 

no! 

Leonor. — Sin  embargo... 

Martin  — Nadie  más  que  nosotros  tiene  la 

culpa:  debimos  darnos  cuenta. 
Leonor. — Oh! 

1*1  artin. — El  mundo  anda  muy  de  prisa,  las 
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distancias  se  hacen  enormes  al  menor  des- 
cuido, y...  á  nosotros  se  nos  detenía! 

Leonor. — Los  nuestros,  ¿no  es  así? 

Martin.— Son  el  pasado.  Aquellos  el  porve- 
nir... Nosotros  estamos  en  medio...  Dema- 
siado arriba  ..  Demasiado  abajo! 

Leonor. — Es  verdad! 

Martin. — Pero,  ¿valemos  menos,  ó  es  sólo 
cuestión  de  punto  de  vista?...  Bah!  no  lo 
tomemos  por  lo  trágico...  El  hecho  es...  que 
no  reparan  en  nosotros,  porque..,  porque 
estamos  atados  á  los  gauchos! 

Leonor. — (Con  reproche)  Martín! 

Martin. — No  me  quejo,  no.  Al  contrario.  Es 
una  comprobación,  nada  más!  Y  sin  em- 
bargo, cuando  jóvenes,  tu  padre  y  el  mío 
eran  señores  de  esta  región,  dueños  del 
«pago»!...  Famosos  jinetes,  insignes  doma- 
dores, sobrios  hasta  pasárselo  con  mate,  va- 
lientes como  las  armas,  siempre  á  caballo, 
siempre  con  el  cuchillo  en  la  mano  para 
mantener  su  predominio,  prontos  á  dar  su 
sangre  por  el  suelo  en  que  habían  nacido, 
— encarnaban  el  guerrero  libre,  reconquis- 
tador de  la  tierra, — representaban  el  papel 
que  la  historia  les  imponía...  ¿Puede  pedír- 
seles más?  Hoy,  sin  embargo,  son  arcáicos, 
no  tienen  papel...  Y  se  les  desdeña  sin  con- 
siderar el  que  desempeñaron  con  generosi- 
dad y  con  grandeza... 

Leonor. — Y  nosotros... 

Martín.— Sí,  somos  los  hijos  y  ní  siquiera  te- 
nemos ese  mérito,  legendario  y  desconocido 
ya  por  todos,  ni  el  de  habernos  ajustado  al 
progreso  hasta  en  su  fútil  exterioridad... 
Pero...  ¡hubiéramos  debido  romper  tantos 
lazos,  que  resultaríamos  más  indignos,  y 
por  peor  concepto! 
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Leonor. — Cómo  me  amargan  tus  palabras, 
Martin!...  Era  fatal,  entonces?... 

Martin.— Fatal!  Nuestros  padres  perdieron  su 
posición  y  su  fortuna,  porque  no  estaban 
hechos  para  los  tiempos  nuevos... 

Leonor.  -  Y  por  eso  se  desdeña  á  los  suyos? 

Martin. — Por  eso!  Por  el  circulo  de  hierro  en 
que  estamos.  Tiene  razón  García...  Oh! 
Pero  podremos  romperlo,  si  no  para  nos- 
otros por  io  menos  para  nuestros  hijos... 
Si!  Y  aún  actuando  en  este  mismo  teatro 
que  nos  dá  el  mismo  aspecto,  el  mismo 
carácter  exterior...  lo  romperemos...  Po- 
dremos mirar  con  altivez  al  que  nos  tiene 
hoy  en  menos,  poique  nosotros  damos 
tanto,  si  no  más,  á  nuestro  país...  Y  nues- 
tros hijos... 

Leonor. — Si  con  eso  crees  consolarme  .. 

Martin. — Ya  vendrá  eí  consuelo,  Leonor.  Re- 
fugíate en  el  cariño  de  los  tuyos. 

Leonor. — Qué  amarguras,  sin  embargo! 

Martin.— Drama! 

Leonor. — Intimo,  que  nadie  sospecha,  que 
nadie  adivina,  que  nadie  se  detiene  á  exa- 
minar... 

Martin. — Cuantas  veces  lo  habrás  Seído,  Leo- 
nor! La  transición  hace  estallar  y  desapa- 
recer sus  moldes!...  (Pausa  La  noche  ha 
sobrevenido  por  completo.  Grandes  relámpa- 
gos iluminan  la  inundación  y  la  escena.) 

Leonor.— Y  decir  que  el  agua  sube  todavía! 

Martin.— Sí,  salimos  muy  a  tiempo. 

Leonor. — Mira:  por  los  relámpagos  se  ve  que 
el  agua  entra  casi  al  rancho. 

Martin. — Las  paredes  no  van  á  resistir. 

Leonor. — No.  ¡Pobre  tatita!  ¡Más  lo  siento 
por  él! 
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ESCENA  XII 

Dichos  LUCIA,  GARCIA,  FERNANDEZ, 
DOÑA  JOSEFA 

García. — Es  todo  un  espectáculo. 

Lucia.— Oh!  Y  desde  aquí!... 

Josefa. — Pide  una  luz  Fernández.  (Fernández 
toca  un  timbre  ) 

Fernandez  — Y  don  Pedro? 

Leonor. — (Con  sorpresa).  No  estaba  con  us- 
tedes? 

Fernandez. — No 

Martin. — Pues  aquí  tampoco! 

García  — Se  habrá  ido! 

Fernandez. — Ido  y  por  qué? 

García. — Como  la  estanzuela  está  en  tanto 
peligro...  (Entra  un  criado  con  lu^.J 

Fernandez. — ¿Has  visto  á  don  Pedro? 

Criado. — Sí  señor.  Hace  tres  cuartos  de  hora 
se  fué  con  don  Juan  en  el  bote  chico. 

Fernandez. — Adonde? 

Criado.— Dijo  que  á  la  estancia. 

Martin.— Qué  tremenda  locura! 

Josefa.— Dios  mío. 

García — Imposible  que  hayan  podido  atrave- 
sar el  arroyo 

Lucia.— Con  semejante  torrentada! 

Martin. — Pero  ..  ya  estarían  de  vuelta. 

Fernandez. — Estarán  en  el  rancho... 

Leonor. — A  la  estancia  no  han  llegado...  yo 
he  estado  mirando... 

Martin. — Y  no  has  visto  el  bote? 

Leonor. — No. 

Martin. — Ni  luz? 

Leonor. — Tam  poco. 

Fernandez — Entonces  .. 

Leonor. — Dios  mío,  Dios  mío! 

Martin. — Y  no  han  vuelto!... 
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García.— Qué  trances! 
Martin. —  Aterrado).  Voy...  voy  á  ver... 
Leonor.— -(Arranque) .  Yo  te  acompaño,  Mar- 
tín! 

Martin. — Tú!  imposible! 

Leonor. — Imposible?  Porqué? 

Iosefa. — Sería  una  temeridad! 

Leonor  — Se  trata  de  mi  padre,  de  mi  herma- 
no, de  lo  «único»  que  tenemos  en  el  mun- 
do, Martín,  y  dices  que  es  imposible! 

Martin. — Tienes  razón.  Ven  conmigo. 

Fernandez  — No  permitiré.. 

Martin. — Tengo  preparado  el  bote  por  lo  que 
pueda  ocurrir. 

Leonor. — Vamos,  pronto! 

Lucia  — Leonor,  qué  locura!  Exponerse  inú- 
tilmente! 

Leonor. — Inútilmente  no  será  ..  Dios  quiera! 

García. — Yo  se  lo  suplico,  señorita! 

Leonor. — No,  señor  García.  Tengo  que  cuidar 
de  tatita  ..  por  él,  y  también  por  mi  v. 

Lucia.— Si  no  hay  quien  la  convenza,  lleve 
siquiera  mi  tapado.  (Se  lo  quita  para  ofre- 
cerlo d  Leonor  que,  casualmente,  acaba  de 
tomar  el  poncho  que  dejó  al  principio  del 
acto) 

Leonor. —Gracias!  Ya  tenía  el...  poncho! 

(Vanse.) 


TELON 


ACTO  TERCERO 


Una  pequeña  lomada  que  ha  quedado,  como 
una  isla  libre  de  !a  inundación.  Un  tosco 
biombo  de  arpillera,  sujeto  con  ramas  de 
árbol  y  postes  clavados  en  el  suelo,  res- 
guarda del  fuerte  viento  un  fogoncito  en 
que  hierve  una  pava;  junto  á  ella  un  asa- 
dor en  que  aun  queda  un  resto  de  carne. 
Algo  más  lejos  se  ven  cueros  de  nutria  es- 
taqueados. Es  la  «casa»  de  los  nutrieros. 
Desde  el  límite  del  islote  se  ve  el  agua  tran- 
quila extendiéndose  hasta  el  horizonte,  del 
que  se  destaca  la  estancia  de  Fernández, 
lejos,  y  más  lejos  todavía  la  casita  de  don 
Pedro,  convertida  en  una  tapera.  Grandes 
nubes  corren  desaladas  por  el  cielo. 


ESCENA  PRIMERA 

Nutrieros  i,°y  2.* 

i.\ — ¡Qué  suestada!  (i).  (Mirando  las  nubes.) 
2* — Pero  v'a  cambiar. 

1.  ° — Si  sigue,  como  no  deja  salir  Tagua,  por 

la  marejada  de  Samborombon,  l'inunda- 
ción  v'a  durar. 

2.  " — Ya  lo  creo! 

1/ — Y  anque  dure!  P'a  lo  que  le  queda  que 
destruir... 

2.0 — Pobre  don  Pedro,  eh! 

i.° — Esta  madrugada,  en  cuanto  divisé  el  ran- 
cho hech'una  tapera,  me  dió  una  pena, 


(1)  Viento  fuerte  y  continuo  de  Sud-Este. 
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compadre!  Porque  don  Pedro  es  un  buen 
gaucho... 

2.° — Y  la  estancia  de  Fernández  como  si  nada. 
Li  han  quedau  tantos  albar 'dones  (i)  en 

seco,  que  no  v'a  perder  ni  un  animal,  ni 

un  cordero  mamón,  tan  siquiera! 
2.0 — Está  visto,  aparcero  (2),  que  á  los  ricos 

no  hay  cosa  que  les  salga  mal. 
i.° — Dicen  que  son  los  desagües  que  l'hizo 

l'ing-efíero. 
2.0 — Qué!  cos'el  diablo! 

Mire,  compadre...  ¿no  divisa  nada  por 

allí? 
2.0 — Ande? 
1 .° — Ahito  (3),  pues! 

2.0 — Si...  Se  mi  hace  qu'es  un  bote  á  botador. 
i.° — Irá  p'al  pueblo.  Todos  tienen  que  pasar 
po'aquí. 

2.0 — O  será  Jerónimo,  que  viene  ya  de  revisar 
las  tramperas  (4),  con  las  nutrias  que  han 
cáido  anoche. 

i.° — No.  Este  bote  es  muy  pesau,  y  el  que  lle- 
vó Jerónimo  era  livianito. 

2.0 — Mas  qu'este.  (Señalando  uno  á  modo  de 
batea  que  habrá  en  el  islote.) 

i.° — Si,  este  es  pesau  también,  y  ayer  le  den- 
traba  un  poco  de  agua. 

2.0— Vamos  á  revisarlo.  {Lo  hacen.) 

i.° — Y  decir  ¡que  catorce  grullos  (5)  nos  aga- 
rró (6)  el  chancho  del  carpintero,  po'esta 
porquería! 

2.0 — Si  aprovechan  de  l'ocasión.  Dice  que  den- 
tra  mucha  tabla. 

(1)  Colinas. 

(2)  Compañero. 

(3)  Allí  cerca. 

(4)  Trampas. 

(5)  Duros. 

(6)  Cobró. 
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i.° — Mire,  compadre,  aqui  está  la  cosa:  se  ha- 
bía desclavau!... 

2.0 — ¿Tiene  los  clavos  tuavía?  Esperesé...  Con 
esta  piegra  (i),  ya  que  no  hay  martillo. 
{Golpea  componiendo  el  bote.) 

1.  ° — Ahí  viene  el  bote...  Era  el  mesmo  Jeró- 

nimo. 

2.  ° — {Gritando),  Eh,  Jerónimo!...  Que  pesau 

tráis  el  bote! 
Jerónimo. -^{Dentro).  Y  con  razón!... 
i  0 — Tráis  mucha  nutria? 
Jerónimo.— (Id.)  Si  vieran  lo  que  traigo! 
2.0 — La  magr'el  agua  (2),  no? 
i.° — Ja,  ja! 

Jerónimo. — (Dentro,  más  cerca).  Pior! 
2.0— Y  qu'es? 

ESCENA  II 

Dichos,  JERONIMO,  entrando  en  bote 

Jerónimo. — Ya  les  v'i  á  decir.  Ayudemén  á 
sacar  el  bote  no  más.  (Sacan  el  bote.) 

i.° — Oh!  y  este  maniador?  (3). 

2.0— Qué  trais  cabrestiando?  (4). 

Jerónimo. — Ayuden,  pues,  les  digo. 

i.° — Cristo  santo!  Un  augau! 

2.0 — Virgen  santísima...  (Aparece  el  cuerpo  de 
don  Pedro,  que  depositan  los  ¿res  tras  del 
biombo  de  arpillera.) 

i.°— Don  Pedro! 

Jerónimo  — El  mesmo...  ¡Disgraciau! 
2.0— Y  cómo  jué? 

Jerónimo.  —  Cuando  lo  encontré  ya  estaba 


(1)  Piedra. 

(2)  La  madre  del  agua. 

(3)  Larga  tira  de  cuero  que  se  utiliza  de  cabestro. 

(4)  De  cabestro. 
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muerto  di  (i)  horas...  Por  eso  no  hice  juer- 
za  p'a  meterlo  en  el  bote. 

1.  ° — Bendito  sia  Dios! 

Jerónimo. — Y  don  Martín  y  la  Lionor,  que  si 
han  andau  la  noche  en  peso  buscand'  al 
viejo  por  tuita  Tagua! 

2.  ° — Pero,  ¿cómo  ha  sido,  sabés? 
Jerónimo. — Qué  sé  yo! 

j.° — Pero  vos,  cómo  lo  encontrastes? 
Jerónimo. — Ya  saben  que  yo  me  jui  qu'era 

tuavía  de  noche,  p'a  recorrer  las  tramperas 

y  tráir  las  nutrias... 

Jerónimo. — Güeno!  Con  el  frío  'e  la  madru- 
gada medio  m'envaré,  y  entonces,  qué  ha- 
go? me  acerqué  á  la  cocina  de  los  piones 
de  l'estancia  e  Fernández. 
Seguí,  seguí,.. 

Jerónimo. — Ahi  supe  que  don  Martin  y  la 
Lionor,  con  uno  de  los  piones,  habían  sa- 
lido á  campiar  (2)  á  don  Pedro  y  á  Juan, 
que  se  habían  mandau  mudar  sin  decir 
nada  á  nadies,  y  que  no  se  vian  por  ningún 
lau. 

2.0 — Güeno,  y  qué  más? 

Jerónimo. —  Tuavía  no  habían  güelto,  y  el 
mesmo  Fernández  con  l'ingeñero  manda- 
ban atar  el  bote  grande  con  los  tordillos 
nadadores,  p'a  dirse  hoy  mesmo  con  la  fa- 
milia á  la  ciudá.  No  ha  'e  tardar  el  bote... 

2.0— Eso  no  hace  al  caso...  Seguí  con  lo  de 
don  Pedro. 

Jerónimo. — M  hicieron  el  osequio  di  un  mate 
cocido,  y  me  jui  á  revisar  las  tramperas... 
Hallé  cinco  nutrias...  Después,  viniendo 
p'a  estos  laus,  y  cerca  del  islote,  un  rede- 

(1)  Desde  hacía. 

(2)  Buscar  por  el  campo. 
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pente  me  veo  algo  que  parecía  boyando  en 
Tagua.  Me  acerco,  y  qué  veo,  bendito  sia 
Dios!  A  mi  don  Pedro  tieso,  helau,  más 
duro  que  un  garrote...  Estaba  muerto, 
muerto  de  veras! 

i.° — Y  por  qué  no  vinistes  á  avisarnos  p'ir 
(i)  ayudarte. 

Jerónimo.— Ya  Testaban  picoteando  los  caran- 
chos ,2),  y  me  dió  no  sé  qué  dejar  asina  (3) 
á  un  cristiano... 

2  ° — Y  Juan? 

Jerónimo. — No  sé...  Me  paré  en  el  bote  y  di- 
visé p'a  todos  laus,  pero  no  vi  nada,  ni  si- 
quiera caranchos  revolotiando... 

i.°— Ah,  entonces...  si  si  augau  también,  de 
juro  no  ha  sido  áhi. 

2.0— Claro! 

i.° — Y  ti  has  fijau  si  tenía  algo  en  los  bolsi- 
cos? (4). 

Jerónimo. — No.  Pero  ya  sabés  que  nunc'anda- 
ba  con  plata...  Como  tenía  libreta  en  Tes- 
quina,  aunque  el  gringo  Manuel  li  apun- 
tara con  tenedor:  tres  rayas  ó  cuatro  en  vez 
di  una! 

i  ,° — No  sé  por  qué  se  m'est'haciendo  que  el 

viejo  teni'algo. 
Jerónimo. — No  sé.  Regístralo,  si  querés.  (Lo 

hace  i.9) 

i.° — Bueno...  No  tenía  ó  nos  has  madrugáu... 
quién  sabe!... 

Jerónimo. — Yo  no  soy  ladrón,  y  menos  de  di- 
juntos. 

2.0 — Y  hacés  bien,  porque  á  esos  se  los  lleva 
Mandinga  (5)  la  mesma  noche. 

(1)  Para  ir. 

(2)  Are  carnicera. 
(3*  Dejar  así. 

(4)  Faltriqueras. 

(5)  El  diablo. 
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*.° — En  deveras? 

2.° — Por  esta...  (Besa  la  señal  de  la  cru¡0, 
!.° — Y  qué  vamos  'hacer  aura? 
Jerónimo. — Dir  'avisarle  á  la  familia. 
2.° — Andá,  pues,  vos! 

Jerónimo. — Yo?...  Déjame  tomar  mate  y  andá 
vos...  Siempre  me  tienen  como  el  petizo  'e 
los  mandaus  ó  como  el  potro  'e  Mansilla, 
que  uno  lo  larga  y  otro  Tensilla... 

i.0-— Güeno,  quédate.  Yo  voy  con  este,  enton- 
ces... 

Jerónimo. — No.  Entonces  yo  he  d'ir  con  él. 
i.° — Oiganlé  al  duro  y  se  dueblal  (i)  A.  que 

tiene  miedo  'e  quedarse  solo  con  el  finau? 
Jerónimo. — Yo?  Y  no  f  he  tráido,  ün  sí  acaso? 
i.° — Miren  qué  gracia!  Debajo  l'aguaí 
Jerónimo. — No  siás  sonso!  ..  Si  voy  es... 
2.0 — No  hay  necesidá...  y  si  venís  es  porque 

tenés  miedo. 
Jerónimo. — P'a  probarte  no  mas,  me  quedo! 

Que  si  han  cráido! 

1.  ° — Güeno,  vamos,  ché! 

2.  ° — Pero...  y  así  no  más  lo  vamos  á  dejar, 

tirau,  panza  al  aire? 
Jerónimo — Tapémoslo  con  esta  alpillera. 

1.  ° — Eso  es! 

2.  ° — Qué  barrigón  si  ha  puesto  el  pobre! 

i.* — Es  que  nunc'habia  chupau  tanto  de  una 

sentada! 
Jerónimo.— -Güeno...  ya  está. 
2° — Ansina  la  familia  no  podrá  decir  que  no 

somos  buenos  cristianos. 

1.  * — Vamos,  ché,  que  si  hace  tarde,  y  con  este 

ventarrón  vamos  á  echar  los  botes  p'a  lle- 
gar. (Se  preparan  á  salir  en  el  bote). 

2.  ° — Vamos.  (Vanse). 

Jerónimo. — El  camino  más  corto  es  por  áhi, 


(i)  Dobla. 


70 


PaYRÓ 


detrás  del  uncal  (i),  enderezando  p'al  es- 
partillar. k 
i.* — (Dentro).  Ya  sé.  Por  áhi  vamos. 

ESCENA  III 

JERÓNIMO  solo. 

(Jerónimo  la  emprende  con  el  pedazo  de  carne 
que  está  en  el  asador,  come  algunos  bocados, 
y  luego,  mirando  recelosamente  á  todas  par- 
tes, saca  unos  cuantos  billetes,  y  se  pone  á 
contarlos  con  visible  satisfacción.  De  pronto, 
una  ráfaga  de  viento  derriba  el  biombo  de 
arpillera  que  deja  entrever  el  cuerpo  de  Don 
Pedro.) 

Jerónimo  — La  pucha  con  el  vientito!...  (Si- 
lencio profundo  que  sólo  turban  algunos 
cantos  de  pájaros,  silbidos  de  patos,  las  ra- 
chas de  viento,  y  de  ve\  en  cuando  algún 
chapoteo  del  agua.  Jerónimo,  á  cada  uno  de 
estos  rumores,  vuelve  inquieto  la  cabera.  Mi- 
ra á  menudo,  furtivamente,  el  cadáver.  Crece 
su  preocupación.  Esta  es  tan  grande,  al  fin, 
que  se  convierte  en  desasosiego.  Por  último 
menea  violentamente  ¿a  cabera,  hace  la  señal 
de  la  cru\,  saca  el  dinero  del  bolsillo,  donde 
había  vuelto  á  ponérselo,  se  acerca  al  cadá- 
ver, arrodíllase  y  le  devuelve  lo  robado.  Lue- 
go se  separa,  sacándose  el  sombrero,  y  vuelve 
á  persignarse;  levanta  el  biombo,  y  pónese  al 
reparo  junto  al  fogón,  vuelve  á  tomar  mate 
y  á  comer,  ya  completamente  tranquilo.  Es- 
cena muy  rápida  y  expresiva.  Llegan  Mar- 
tín, Leonor  y  un  peón,  en  un  bote.  El  último 
se  queda  abordo,  desembarcando  luego  para 
formar  cuadro). 

(i)  Juncal. 
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ESCENA  IV 

JERÓNIMO,  MARTIN,  LEONOR,  y  un 
Peón. 

Martin. — Buenos  dias,  amigo  Jerónimo. 
Jerónimo. — Buenos  don  Martin...  Salú,  niña. 
Martin. — No  ha  visto  pasar  por  casualidad  á 
don  Pedro? 

Jerónimo. — (Reprimiendo  una  mirada  que  iba  á 

dirigir  al  cadáver,  vacilante).  Yo... 
Leonor.— Si;  tatita... 

Jerónimo  — (Resolviéndose).  No...  Que  andaba 
pa  estos  laus? 

Leonor  — No.  No  sabemos...  desde  ayer...  Sa- 
lió de  la  estancia  de  Fernández.  Y  no  se 
le  ha  visto  más. 

Martin.— Nadie  nos  puede  dar  noticias... 

Leonor. — Y  estamos  en  una  aflicción. 

Jerónimo.  —  De  consiguiente        Y  es  raro, 

mire... 

Leonor. — Sigamos,  entonces,  Martin...  (Leo- 
nor se  encamina  al  bote). 
Martin — Si 

Jerónimo — Don  Martin...  Don  Martin...  una 

palabrita... 
Martin. — ¿Qué  hay? 

Jerónimo. — {Misteriosamente).  Psit!  Aquí 
está... 

Martin.— Aquí  está?  Quién? 

Jerónimo. — Don  Pedro. 

Martin.  —  (Gran  exclamación  de  sorpresa). 

¿Donde?... 
Jerónimo. — Psit! 
Martin.— ¿Qué  significa?... 
Jerónimo.  — Por  la  niña... 
Martin.— Habla! 
Jerónimo. — Si  ahugau! 
Martin. — Oh! 
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Jerónimo. — Y  ahí  está,  debajo  es'arpillera... 

muerto! 
Martin.— Y  Leonor... 
Jerónimo.— Llévesela,  llévesela!... 
Martin  — Tienes  razón  y...  (Leonor  se  acerca 

recelosa) 
Leonor. — ¿Qué  pasa? 
Martin. — {Natural).  Nada. 
Leonor.— Te  daba  alguna  noticia? 
Jerónimo. — Le  decía... 

Martin. — Que  deben  haber  pasado  para  el 
pueblo. 

Leonor. — Entonces  tiene  que  haberlos  visto!... 

Jerónimo. — No  los  hemos  visto,  niña. 

Leonor. — Pero,  para  el  pueblo  no  hay  otro 
camino  que  éste.  Todo  el  campo  está  alam- 
brado. 

Jerónimo.— Si  ya  no  quedan  alambraus  ni  p  a 
un  remedio,  niña  Lionor!  Todos  los  han 
cortau  los  nutrieros  p'a  pasar  con  los  bo- 
tes. Nosotros  noi  Los  que  nutrean  (i)  sin 
permiso. 

Leonor  — Entonces...  es  posible  que  hayan  ido 
al  pueblo. 

Martín. — Pueden  haber  idoá  buscar  materia- 
les para  afirmar  el  rancho... 

Leonor. — Y  á  usted  también  le  parece? 

Jerónimo. — Dejuramente,  (2)  niña. 

Martín. — Vamos,  vamos,  Leonor.  Ya  ves  que 
es  inútil  quedarnos  más  tiempo  aquí. 

Leonor. — ¿Y  á  donde  vamos  ahora? 

Martin. — A  la  estancia.  * 

Leonor. — A  la  estancia!  ¿Y  no  buscamos  más? 

Marlín.— ¿No  oyes  lo  que  dice  este  hombre? 
A  mi  me  parece  muy  sensato... 

Leonor. — Podríamos  ver...  seguir... 


(1)  Cazan  nutrias. 

(2)  Seguramente. 
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Martín.— No,  es  urgente  que  te  mudes,  que 
descanses,  Leonor. 

Leonor.— Oh!  Martin!  tratas  de  engañarme! 
Este  hombre  sabe  algo! 

Jerónimo. — No,  niña! 

Martín. — No.  Vamos,  vamos. 

Leonor. — Qué  prisa  y  qué  ansiedad...  Renun- 
cias á  encontrarlos? 

Martín. — Al  contrario!  Si  no  han  ido  al  pue- 
blo... puede  ser  que  hayan  vuelto  á  la  es- 
tancia. Vamos... 

Leonor. — Me  haces  sospechar  tanto!...  Pero, 
no  olvides...  Soy  fuerte...  Todo  lo  temo... 
No!  todo  lo  espero! 

Martín. — Sí,  puedes  jaciarte  de  ser  fuerte,  po- 
bre Leonor!  Quién  sino  tú  hubiera  sopor  - 
tado  semejantes  fatigas...  Pero  todo  tiene 
su  fin...  Necesitas  descanso.  Podrías  enfer- 
marte. 

Leonor. — Enfermarse  la  paisana!  ¡No  faltaría 
más! 

Jerónimo. — Ahí  viene  el  bote  de  l'estanciacon 

los  tordillos. 
Martín — Es  verdad.  Vamos  Leonor,  por 

Dios! 

Leonor. — Irnos  ahora?  Esperemos,  esperemos. 
Tienes  que  pasar  por  aquí...  Ellos  nos  di- 
rán si  han  aparecido  allá,  como  tu  crees... 
Pero  el  corazón  me  dice... 

Martín. — Vaya,  embárcate! 

Leonor. — Me  dice  que  debo  quedarme  aqui... 
Sí,  espera,  Martin,  quiero  hablar  con  ellos.. . 
Siento  una  angustia!... 

Jerónimo. — (Aparte  á  Martín).  Y  ios  otros  vie- 
nen sabiendo. 

Martín. — Seguramente. 

Jerónimo. — Sí;  mis  compañeros  jueron  á  avi- 
sar á  1  estancia. 
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Martin. — Ya  no  hay  medio  de  escapar,  enton- 
ces. 

Jerónimo. — Yo  soy  un  gaucho  bruto,  pero... 
Martin. — Qué? 

Jerónimo. — Me  la  llevaría  aunque  juera  á  la 
juerza! 

Martín. — No  será  necesario...  Bueno,  (tomán- 
dola tiernamente  de  la  cintura )  ven  Leonor. 

Leonor. — Martin!  No  te  digo  que  tu  me  ocul- 
tas algo!...  (Desprendiéndose). 

Jerónimo. — No  dieron  tiempo!  (Entran  en  un 
gran  bote  tirado  por  tordillos,  con  un  peón 
de  cochero,  los  personajes  que  se  indican  en 
seguida). 

ESCENA  V 

Dichos,  LUCÍA,  DOÑA  JOSEFA,  GARCIA, 
FERNANDEZ,  JUAN,  con  la  cabeza  ren- 
dada. 

García. — (Precipitándose  hacia  Leonor).  ¡Qué 

horrible  desgracia,  señorita!  Y  cuánto... 
Fernandez. — ¡Qué  fatalidad!  (Leonor  se  ha 

quedado  petrificada). 
Josefa. — ¡Pobre  Leonor! 
Lucia. — (Sorprendida)  Mire  que  tranquila  se 

queda,  García!  Esas  gauchitas  no  tienen 

alma. 

García.— Sí,  la  muerte  le  es  casi  indiferente. 

Leonor. — (Horrible  grito).  Juan!!...  ¿Dónde 
está  tatita? 

Lucía. — ¿Cómo? ¿No  sabía?... 

Martin. — Pobrecita!  No  sabía,  no,  aunque  el 
pobre  viejo  esté  ahí,  tendido!...  No  tuve 
valor  de  decirle...  (Juan  á  ido  á  arrodillarse 
junto  al  cadáver  y  llora  en  silencio.  Leonor, 
que  con  los  ojos  extraviados  ha  paseado  la  es- 
cena, mirando  sucesivamente  á  todos,  ve  por 
último  á  su  hermano). 
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Leonor. — Ah!  Ya  se,  ya  sé!  Tatita,  tatita,  ta- 
tita!  (En  escala,  desde  el  grito  agudo  hasta  el 
sollozo  ahogado).  (Momento  de  silencio  é  in  - 
movilidad). 

Josefa. — Vamonos!  Yo  no  puedo  soportar  más 
esta  cosa  espantosa! 

Lucia. — Sí,  má...  (A  (jarcia)  ¡Cómo  la  calum- 
niaba! ¡Qué  angustia,  qué  desesperación! 

García. — Cómo  llora,  la  desgraciada. 

Lucia. — Parece  que  se  le  hubiera  acabado  todo 
en  el  mundo. 

Martin. — Y  puede  que  así  sea.  señorita!...  Su 
casa  está  en  ruinas,  la  corriente  se  ha  lleva- 
do su  fortuna...  y  cuántas  ilusiones  arreba- 
tadas, como  preparándola  para  el  tremendo 
golpe  de  hallar  á  su  padre  muerto! 

García. — Y  decir  que  hace  dos  años,  cuando 
le  propuse  los  desagües,  pudo  evitarse  este 
porvenir,  y  crear  uno  nuevo! 

Martin. — Murió  en  su  ley,  defendiendo  lo 
que  anhelaba  conservar,  oponiéndose  al 
progreso  que  quería  transformarlo  ó  supri- 
mirlo... Defendía  su  felicidad...  La  inun- 
dación se  lo  llevó...  Otra  á  estado  á  punto 
de  llevarnos  á  nosotros,  más  jóvenes,  más 
fuertes...  No  hemos  llegado  bastante  le- 
jos... 

Febnandez.— Perdone,  Martin,  que  nos  mar- 
chemos, pero  .. 

Martin  —  Si  comprendo,  comprendo,  señor 
Fernandez... 

Fernandez  — La  hora  del  tren... 

Josefa. — Por  fin  parece  que  nos  decidimo  s 
salir  de  aqui. 

Martin. — Leonor! 

Lucia. — Déjela  usted. 

Martin. — Oh!  es  más  fuerte  de  lo  que  parece! 

Leonor,  estas  señoras  se  van. 
Leonor  — (Se  levanta  dolorosamenié) .  Ah! 
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García. — (Acercándose).  Señorita,  mi  impru- 
dencia le  ha  ocasionado  un  gran  dolor, 
pero... 

Leoeor. — Tarde  ó  temprano  hubiera  tenido 
que  saberlo...  y  siempre  hubiera  sido 
igual... 

García. — Sin  embargo,  mi  insensata  precipi- 
tación... 

Leonor. — Otras  cosas  duelen  aún  más,  y  se 
perdonan. 

García. — Perdóneme  tan  horrible  sorpresa. 

Leonor. — {Llorosa).  Oh!  No  hay  por  qué.  (El 
resto  de  las  despedidas,  mudas.  Vánse  todos 
los  que  llegaron  en  el  bote  menos  Juan). 

ESCENA  VI 

MARTIN,  JUAN,  JERÓNIMO,  y  un  peón 

Jerónimo.  —  Qu'entrañas,  dirse  dejándolos  á 

ustedes... 
Leonor. — Martín! 
Martin. — Llora,  Leonor,  llora! 
Leonor. — Mi  Juan! 
Juan. — Pobre  tata! 

Martin. — (A  Gerónimo).  Ahora  hay  que  pen- 
sar en  llevarlo. 
Jerónimo. — P'ande?  (i) 

Martin. — A  la  estancia.  (Leonor  vuelve  ¿arro- 
dillarse ante  el  cadáver). 

Martin. — Allí  vivirán  también  ustedes,  hasta 
que  se  reconstruya  la  casa. 

Juan. — Reedificar  la  casa!  y  con  qué,  Martín! 
Haré  un  rancho  de  adobe,  yo  mismo,  p'a 
morirme  en  él  de  hambre  y  de  tristeza! 

Martin. — (A  Jerónimo).  Y  cómo  lo  llevare- 
mos? 

Jerónimo. — Ahí  vienen  los  otros  que  nos  han 
de  ayudar...  Eh!  compañeros! 

(i)  A  dónde. 
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ESCENA  VII 

Dichos,  los  dos  NUTRIEROS 

i  .*— ¿Qué  hay? 

Jerónimo. — Vamos,  denmen  una  manita  p'a 

embarcar  al  pobre  don  Pedro. 
2.0 — Güefío. 

i.° — Pónete  vos  de  aquel  lau.  (Embarcan  el  ca- 
dáver, ayudados  por  Martín  y  Juan,  en  uno 
de  los  botes). 

Martin. — Vamos,  Leonor. 

Leonor. — Tatita,  tatita!  (Llora). 

Juan. — Quién  había  'e  creer  anoche!... 

Martin. — Acompañémoslo  en  el  mismo  bote... 
Ellos  remolcarán.  (Se  embarcan). 

Leonor. — ¡Martín!  ¡Martín!  Ya  no  hay  consue- 
lo para  nosotros.  (Lo  abraca) 

Maptin.— Quizá  lo  haya...  dentro  del  círculo 
de  hierro... 

i.° — El  tiempo  v'a  mejorar. 

Jerónimo. — Ahí  sale  el  sol. 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  primer  acto,  pero 
en  lugar  de  la  casa  sólo  se  ven  montones 
de  escombros  y  el  alero,  única  cosa  que 
ha  quedado  en  pié.  Tras  de  estos  escom- 
bros, hácia  el  fondo,  se  levanta  un  pobrí- 
simo  rancho  de  adobe,  recién  construido, 
y  Juan,  subido  al  techo,  está  acabando  de 
empajarlo.  Leonor  vestida  de  negro,  pero 
mucho  más  elegante  que  en  el  primer  acto, 
está  sentada  junto  al  viejo  fogón,  tomando 
un  mate  Ceba  otro  y  va  á  dárselo  á  Juan, 
empinándose  para  alcanzarlo. 


ESCENA  PRIMERA 

LEONOR  y  JUAN 

Leonor. — ¿Hoy  mismo  estará  concluido? 
Juan. — Hoy. 

Leonor. — ¿Y  los  muebles? 

Juan. — Los  trái  Jerónimo  del  pueblo,  en  un 

carrito  de  l'estancia, 
Leonor. — De  modo  que  esta  noche  podremos 

dormir  aqui? 
Juan. — Si  Dios  quiere. 
Leonor. — Me  alegro  muchísimo! 
Juan. — ¿Sí?  ¿Y  á  qué  viene  tanto  apuro?  (i) 

¿No  estás  bien  en  l'estancia? 
Leonor. — ^  cada  uno  su  lugar,  Juan! 
Juan. — Y  áhi  no  estabas  en  tu  lugar,  conmigo 

y  con  Martín? 
Leonor. — Sí,  pero  hoy  llegan  los  recién  casa- 

(i)  Prisa. 
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dos  á  pasar  unos  días...  Y  no  era  propio 
que  me  quedara  en  la  estancia  con  ellos. 

Juan. — De  qué  modo  lo  decís! 

Leonor. —  Ay!  es  que  tú  no  sabes... 

Juan. — ¡Qué!  T'hicieron  algún  desaire  la  vez 
pasada? 

Leonor. — (Evasiva).  No,  no  es  eso...  Nada. 

Juan. — Podía  ser  muy  bien,  aunque  los  pue- 
bleros saben  ser  bastante  comedidos. 

Leonor. — (Distraída).  Eso  sí. 

Juan. — Aura  (i)  que  decis  de  los  recién  ca- 
saus...  Parece  qu'el  casorio  tué  de  un  lujo 
tremendo...  Las  mentas  (2)  no  más  si  oyen! 

Leonor — Son  tan  ricos¿..  y  como  alternan 
con  la  alta  sociedad... 

Juan. — L'alta  sociedad?...  Y  eso  con  qué  se 
come?...  Pues  señor,  ya  no  fa  ta  más  qu'es- 
te  pedacito.  Bajaré  p'a  tomar  un  mate  á 
gusto.  (Baja  y  Leonor  le  da  mate.) 

Leonor. — Velay!  como  solía  decir  tatita.  ¡Po- 
bre tatita!...  Todavía  no  me  parece  cierto! 

Juan. — Y  á  mi  que  me  salvé  no  sé  cómo!...  Y 
por  socorrerme,  precisamente!...  Es  cosa 
de  milagro... 

Leonor. — La  verdad:  fué  milagroso! 

Juan. — Ya  lo  creo! 

Leonor. — Cuéntame  cómo  pasó. 

Juan. — Pero  si  ya  lo  sabés!...  , 

Leonor. — No  importa,  nunca  me  canso  de 
oirlo  .. 

Juan. — Ya  díbamos  á  pasar  el  arroyo,  cuando 
un  redepente,  un  remolino  nos  agarra  el 
botecito  que  se  pone  á  bailar  como  un 
trompo  ..  y  ¡zas!  sin  darnos  tiempo  p'a 
nada,  se  nos  tumba! 

Leonor. — ¡Qué  horror! 


(1)  Ahora. 

(2)  Elogios. 
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Juan. — Los  dos  nos  cáimos  al  agua,  natural- 
mente, y  tata  que  sabia  nadar  como  un 
pescau,  me  gritó:  «No  te  ocupés  de  mí! 
Agárrate  juerte  del  bote,  y  sostenéte  todo 
lo  que  podas!  Yo  t'he  socorrer!  Dej&te  lle- 
var, no  más.» 

Leonor. — Valiente,  tatita! 

Juan. — Más  guapo!...  Yo  por  una  pura  casua- 
lidá, — porque  ya  no  hacia  pie, — me  pude 
medio  trepar  á  la  chata  tumbada,  y  enton- 
ces vide  que  tata  nadaba  con  toda  su  juerza 
p'al  lau  de  las  casas,  de  juro  p'a  correr  al 
puente  y  desde  ahi  tirarme  alguna  soga, 
porque  la  corriente  me  arrastraba  como 
una  condenada!  ..  Lo  que  le  pasó  después 
á  tata,  no  sé...  Puede  ser  que  le  haiga  dau 
algún  calambre... 

Leonor. — La  misma  corriente  .. 

Juan. — No.  Asigún  ande  lo  encontraron,  salió 
perfectamente  del  arroyo...  Dios  vaya  á 
saber!...  A  mi  jué  arrastrándome  la  co- 
rriente cada  vez  con  más  juria  hasta  que 
¡zúmbate!...  Sentí  un  golpe  tremendo,  vi 
una  cosa  como  un  relámpago,  y  ahi  no  más 
quedé... 

Leonor. — Fué  cuando  te  heriste?... 

Juan  —Si.  Habia  ido  á  dar  contr'uno  'e  los  pi- 
lares del  puente  que; se  llevó  Tagua,  y  lo 
mesmo  que  me  pudo  matar  me  salvó.  ¡Mi- 
lagro!... 

Leonor. — La  verdad... 

Juan. — Si  el  bote  no  se  me  queda  atascau  en 
los  escombros,  de  juro  que  y1  y  (i)  á  Sam- 
borombon,  y  si  te  vi  no  me  acuerdo!...  Ni 
anque  no  juera  á  dar  al  mar,  lo  qu'es  de 
los  cangrejales...  Pues,  áhi  s'estuvo  la  chata 
la  noche  en  peso  y  á  la  madrugada  m'en- 


(I)  Voy. 
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contraron  los  piones  que  jueron  á  ver  el 
puente  ..  Pero  á  tata  ¡pobre  tata!  cada  vez 
que  pienso  como  lo  encontramos!...  Qué 
barbaridá!... 

Leonor. — Y  piensas  á  menudo,  no  es  verdad? 

Juan. — Oh,  y  de  no!.  .  Y  cada  que  me  acuer- 
do, me  dá  una  rabia!.  .  Tuavia  si  me  hu- 
biese ahugau  yo  también!  .. 

Leonor.—  ¿Por  qué  hablas  así,  Juan? 

Juan. — Porque  hubiese  sido  mejor  que  me 
muriese  yo,  y  no  tata.  O  ya  qu  iba  á  mo- 
rirse, morirme  yo  también,  p'a  no  ver  tan- 
ta cosa!... 

Leonor. — Y  qué  cosas  ves,  mi  Juan? 

Juan.-  Qué?  Que  vos  y  Martín  andan  más 
tristes  que  ánimas  en  pena...  y  no  sólo  por 
la  muerte  de  tata...  Que  así  como  sin  que- 
rer van  tomando  otros  modos...  más  finos... 
se  visten  de  otra  manera...  hablan  de  cosas 
muy  raras,  con  palabras  extrañas,  que  yo 
no  puedo  entender,  no,  no  puedo  enten- 
der... ¡Qué  querés  que  te  diga!...  Ya  no  me 
tratan  como  antes,  tampoco,  y  ni  me  ha- 
cen caso  cuando  quiero  conversar  con  us- 
tedes... y  eso  que  áura...  á  mi  también  me 
gustaría  aprender...  p'a  no  ser  tan  bruto!... 

Leonor. — Que  no  te  hacemos  caso,  Juan,  estás 
en  tu  juicio!... 

Juan. — Si,  pero,  cuanti  más,  hablan  cuatro 
palabras  conmigo,  como  de  lástima. 

Leonor — Pero,  tú  mismo  dices  que  no  nos 
entiendes. 

Juan. — Es  que...  debr'ian  hablar  de  lo  qu'en- 
tiendo!... 

Leonor. — Pobre  mi  Juan!...  Pero,  tú  también 
entenderías  si  hubieras  pasado  por  donde 
hemos  pasado  nosotros. 

Juan. — Por  la  escuela,  no? 
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Leonor. — No,  Juan;  por  esa  clase  de  escuelas 

no:  por  otras. 
Juan. — ¿No  ves?  Ya  no  t'entiendo!... 
Leonor. — Mejor,  mucho  mejor  para  ti. 
Juan. — A  menos  que  no  sea...  Pero  eso  era 

una  pavada  no  más,  verdá? 
Leonor. — (Desentendiéndose).  ¿Quieres  otro 

mate? 

Juan. — No.  V'y  á  prender  un  cigarro,  p'a  pi- 
tar mientras  sigo  techando.  Con  el  mate 
no  se  puede;  y  no  se  le  toma  gusto  tampo- 
co. (Sube  al  techo.  Desde  arriba):  Alcánza- 
me esas  pajas,  haceme  el  favor. 

Leonor  — Toma,  y  apresúrate  para  acabar 
hoy  mismo. 

Juan. — Ya  lo  creo  qu'he  acabar...  A.h!  áhi  vie- 
ne Martín. 

Leonor. — Es  raro... 

Juan. — Y  trái  un  paquete  debaj'  el  brazo. 

Leonor. — Habrán  llegado  ya? 

Juan. — ¿Quienes? 

Leonor. — Los  recién  casados... 

Juan.— Pueda  ser.  (Pausa.  Leonor  se  queda 
pensativa.)  ¡Vaya!  Ya  acab'este  laul  Aura 
al  otro  lo  acabo  en  un  santiamén,  y  que 
llueva  á  ver  si  gotea!  (Desaparece  en  el 
techo.) 

Martin. — (Dentro).  Buenas  tardes,  Juan! 
Juan. — (Id.)  Hola  Martín,  qué  tal? 
Martin. — (Id.)  Va  adelantado  el  trabajo,  eh? 
Juan. — {Id )  Rigular!  Aura  mesmito  tendre- 
mos rancho,  y  p'a  mucho  si  Dios  quiere... 
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ESCENA  II 

LEONOR,  MARTIN  que  aparece  con  un 
haz  de  arbolillos  bajo  el  brazo. 

Martin. — (Alegremente).  Buenas  tardes,  Leo- 
nor. (Deja  á  un  lado  los  arbolillos.) 

Leonor. — Qué  cara  tan  extraña  traes,  Martín! 

Martin. — Es  que  acabo  de  hacer  un  descubri- 
miento. 

Leonor. — (Distraída).  Un  descubrimiento? 
Martin. — Si. 

Leonor. — (Pensando  en  otra  cosa).  Y  ..  vinie- 
ron? 

Martin. — Precisamente...  Y  por  ahí  va  el  des- 
cubrimiento. 
Leonor. — ¡Cómo! 

Martin. — Ven.  (Se  sienta).  Siéntate  aquí,  á  mi 
lado,  bajo  el  alero.  .  Es  curioso  que  de  la 
casa  vieja  sólo  el  alero  haya  quedado  e* 
pie...  Y  hasta  tiene  golondrinas! 

Leonor. — Si,  es  primavera...  Pero  qué  con- 
tento estás  hoy...  tan  luego!... 

Martin. — No  es  para  menos...   Ven,  pues, 
siéntate  aquí.  (Leonor  se  sienta).  ¿No  te 
hace  acordar  esto  de  otros  tiempos  mejo 
res? 

Leonor. — Si,  con  profunda  tristeza.  Todo  el 
pasado  esiá  en  ruinas... 

Martin. — (Señalando  el  rancho  nuevo).  El  pa- 
sado renace. 

Leonor. — Empequeñecido...  y  otro. 

Martin. — Es  que  ese  pasado  que  parece  pe- 
queño y  distinto,  es  el  porvenir.  Hay  que 
dejarlo  crecer,  hay  que  fomentarlo  para 
que  crezca! 

Leonor. — Ya  hemos  hablado  tanto  de  esas 
cosas  que  desesperan  á  Juan  porque  no  las 
entiende...  Ahora,  lo  que  quisiera  saber  es 
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el  descubrimiento  ese...  de  cuando  vinie- 
ron... 

Martin. — Aguarda.  Vamos  poco  á  poco.  Em- 
pecemos por  el  principio.  .  ¿Vas  á  vivir 
aquí,  con  Juan? 

Leonor. — Claro  que  sí.  Aunque  yo  y  tú  somos 
como  hermanos,  al  fin...  no  eres  sino  mi 
primo;  y  no  estaría  bien  ,. 

Martin. — (Con  intención).  ¿Ahora  te  das  cuen- 
ta de  eso? 

Leonor. — Hace  días  que  lo  vengo  pensando, 
¿por  qué? 

Martin. — Por  nada...  como  nunca,  hasta  aho- 
ra, habías  llegado  á  considerarme  sino  co- 
mo tu  hermano...  Pero  ..  eso  pertenece  á 
la  serie  de  observaciones  que  empecé... 
cuando  «llegaron»  (Transición).  Pues...  ha- 
brá que  agrandar  el  rancho. 

Leonor.— Pero  si  tiene  tres  piezas  y  cocina... 

Martin. — Es  chico. 

Martin. — Para  Juan  y  yo  basta  y  sobra... 

Martin. — Es  que...  voy  á  retirarme  de  la  es- 
tancia de  Fernández. 

Leonor. — (Sorprendida).  Cómo! 

Martin. — Y  asociarme  con  Juan...  y  contigo. 

Leonor. — No  me  habías  dicho  una  palabra. 

Martin. — No;  si  es  una  cosa  que  se  me  acaba 
de  ocurrir.  La  inundación  que  costó  la 
vida  á  tu  padre  y  que  arrasó  la  estanzuela, 
ha  sido  un  presente  del  cielo  para  la  estan- 
cia, salvada  por  sus  obras  de  defensa,  y  que 
no  perdió  un  animal  ni  una  hebra  de  lana. 
Los  precios  subieron  notablemente:  novi- 
llos, capopes,  cosecha,  todo  se  ha  vendido 
á  peso  de  oro,  y  esta  esquila  va  á  dar  un 
enorme  rendimiento. 

Leonor.— Ya  lo  sé. 

Martin. — Pues  bien:  pensaba  pedir  al  señor 
Fernández  la  pequeña  parte  que  me  corres- 
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ponde,  y  prestársela  á  Juan  para  que  repo- 
blara la  estanzuela  como  pudiese.  Pero 
luego  me  ha  parecido  que  Juan  no  haría 
nada  de  provecho  ó  haría  muy  poca  cosa 
con  unos  cuantos  miles  de  pesos,  dada  la 
rutina  de  que  no  ha  podido  salir  todavía... 
Ahora:  manejando  yo  mismo,  y  personal 
mente,  ese  modesto  plantel,  en  diez  años 
habríamos  reconquistado  todo  lo  perdido, 
y  puede  que  mucho  más. 

Leonor.— Martín! 

Martin. — Te  parece  mal? 

Leonor. — Mal!  Por  quién  haces  eso?  Por  Juan? 

Martin. — No...  sí....  no,  qué  diablos,  por  él 
no.  Ahora  que  lo  examino,  veo  que  no. 

Leonor. — Por  mí,  entonces? 

Martin, — SL 

Leonor.  —  (Muy  conmovida  estrechándole  la 

mano).  Oh,  Martín,  Martín! 
Martin. — (Conmovido  también).  No  es  para 

tanto! 

Leonor. — (Llamando)  Juan,  Juan! 

Jwan. — (Asomando  la  cabera).  ¿Qué  hay? 

Leonor. — (Alborotada).  Que  Martín  se  viene 
á  vivir  aquí,  y  se  asocia  con  nosotros  para 
repoblar  la  estanzuela!  ¿No  te  alegras? 

Juam. — ¡Cómo  no!  Espera  que  allá  voy! 

Leonor. — Me  parece  que  renazco  á  la  vida  y 
que  todo  se  desvanece  como  un  mal  sueño. 

ESCENA  III 

Dichos,  JUAN 

Juan. — (Entrando).  ¿Cómo  es  eso  de  la  so- 
ciedá?  Y  l'estancia? 

Martin. — La  dejo  para  venir  á  trabajar  hon- 
rado é  independiente  en  lo  mío...  con  los 
míos.  Uno  es  rey  en  su  casa. 

Juan. — Pero...  perdés  una  fortuna! 
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Martin. — Para  ganar  otra...  Hay  mil  caminos 
en  la  vida...  Ciego  el  que  se  estrella  testa- 
rudamente por  seguir  uno,  creyendo  que  es 
el  único...  Lo  que  sí,  mi  pobre  Juan,  habrá 
que  hacer  cosa  muy  distinta  que  antes... 

Juan. — Mirá  Martín:  soy  bruto  pero  no  tanto 
que  no  comprenda  las  cosas  que  saltan  á 
la  vista...  Y  si  esos  modos  nuevos  de  criar 
hacienda  ponen  rico  á  medio  mundo,  crio- 
llos y  gringos,  claro  está  que  yo  los  haría 
también...  si  supiera.  Pero  vos  sabés,  en 
cambio...  y  yo...  ¡bah!  yo  seré  tu  pión! 

Martin. — Mi  socio  y  mi  hermano...  Tienes  un 
corazón  más  grande  que  una  casa.  Juan!... 

Juan. — Corazón  de  gaucho  ..  es  lo  que  más 
abunda  en  la  familia! 

Martin. — Entonces,  ¿estamos  convenidos? 

Juan.— Estamos,  hermano,  estamos!  (Se  estre- 
chan las  manos). 

Leonor. — (Va  á  ponerle  la  mano  sobre  el  hom- 
bro, enternecida).  Oh,  Martín!... 

Martin. — Pues  mañana  mismo  escribiré  al 
señor  Fernández,  y  me  pondré  á  buscar  un 
buen  plantelito  de  vacas  y  otro  de  ovejitas, 
y  ya  verás...  A  pesar  del  pobre  rancho,  ha- 
remos instalaciones  modernas  para  los  ani- 
males... aquí,  sobre  estas  ruinas.  Ahora 
dame  una  pala.  (Va  á  tomar  los  arbolitos). 

Juan. — ¿Qué  vas  á  hacer? 

Martin. — A  no  perder  tiempo.  Juan:  á  plan- 
tar ahora  mismo  estos  arbolitos,  que  traje 
seguro  de  que  nos  habíamos  de  arreglar... 
El  rancho  apeDas  está  hecho  y  ya  hay  que 
pensar  en  agrandarlo... 

«i uan. — Aquí  tenés  la  pala. 

Martin. — (Continuando).  ¿Por  qué  no  pensar, 
también,  en  la  sombra  de  mañana?  {Mar- 
tín comienza  á  cavar  y  plantar). 

Juan. — Entonces  yo  ..  al  techo!  .. 
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ESCENA  IV 

MARTIN,  LEONOR 

Leonor. — {Siguiéndolo ,  mientras  planta),  Pero 
á  todo  esto,  no  me  has  dicho  todavía  de  que 
descubrimiento  se  trataba!... 

Martin.—  ¿De  uno  solo?  ¿No  te  hablé  de  dos? 

Leonor. — No,  de  uno  nada  más. 

Martin. — Estás  equivocada.  Debo  haberte  ha- 
blado de  dos. 

Leonor. — Te  digo  que  no. 

Martin. — Pues  ..  habrá  sido  una  distracción. 
Los  descubrimientos  son  dos. 

Leonor. — ¿Cuáles,  di? 

Martin. — Te  interésa? 

Lionor. — Mucho. 

Martín. — Es  raro. 

Leonor. — ¿Por  qué? 

Martin. — Como  hasta  hace  poco  no  te  intere- 
saba nada... 

Leonor. — Di,  hombre,  di!  O  crees  que  no  soy 
curiosa  é  impaciente  yo  también? 

Martin. — Pues  en  este  caso... 

Juan. — (Asomando  la  cabera,  grita] .  Ahí  vie- 
nen los  novios  en  el  «doca». 

Leonor. — ( Con  ligerísima  emoción,  inmediata- 
mente contenida).  Vienen! 

Martin.— Es  muy  natural  que  se  paseen,  y 
tendrán  curiosidad  de  ver  las  ruinas... 
Como  aquí  no  hay  mucho  donde  ir,  y  ellos 
fueron  testigos  de  la  catástrofe... 

Leonor. — Es  verdad...  pero,  veamos  los  des- 
cubrimientos. 

Martin. — (Después  de  una  pausa).  Pues  vamos 
á  explicar  los  tres  descubrimientos. 

Leonor. — ¡Vaya!  Te  estás  burlando  de  mí... 
Un  descubrimiento  que  luego  resultan  dos 
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y  en  seguidita  tres,  y  quién  sabe  si  cuatro... 
Martin. — ¡Quién  sabe,  en  efecto! 
Leonor.— (Viendo  aparecer  á  García  y  Luisa ). 

No  creí  que  llegaran  hasta  la  misma  casa. 

ESCEN  a  V 

Dichos,  LUCIA,  GARCIA 

Lucía  — (Alegremente).  Muy  buenas  tardes! 

Martin  — -(A  García).  Tanto  bueno  por  aquí! 

García. — Hemos  querido  hacer  nuestra  pri- 
mera peregrinación  al  sitio  que  tantos  re- 
cuerdos tiene  para  nosotros...  ¡Pobre  don 
Pedro! 

Martin.  —  También  esos  recuerdos  tristesse 
mezclan  con  otros  bien  agradables  por 
cierto! 

Lucia  — (A  Leonor).  La  noto  de  mucho  mejor 
aspecto  que  el  año  pasado. 

García. — También  tuvo  tanto  que  sufrir  en- 
tonces. 

Leonor. — Ah,  sí,  señora,  mucho!...  Pero...  hay 
que  resignarse...  hay  que  buscar  consuelo 
í Mirando  instintivamente  á  Martín)  entre 
los  suyos...  y  felices  cuando  lo  encontra- 
mos... 

Martin. — En  el  círculo  de  hierro... 
García. — Y  bien  merece  usted  encontrarlo! 
Martin  — Los  recién  casados  rebosan  siempre 
de  bondad. 

Leonor. — Y  de  galantería.  Pero  siéntense  us- 
tedes... Aunque  todavía  no  hayan  llegado 
los  muebles  ¡tristes  muebles!  aquí  hay  una 
silla  para  a  señora.  Usted  tendrá  que  con- 
tentarse con  un  banquito. 

García — Muchísimas  gracias. 

Lennor. — Piensan  ustedes  permanecer  mu- 
chos días  en  la  estancia? 

Lucia. — No.  Apenas  una  semana. 
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García. — Tenemos  raucho  que  hacer  en  la  ciu- 
dad. Mi  suegro  quiere  á  toda  costa  que  ini- 
cie algún  negocio,  alguna  empresa... 

Lucia. — Sí,  es  un  capricho,  pero  no  deja  de 
tener  razón,  pá:  es  hombre  práctico,  como 
él  mismo  dice,  y  moderno!  Ser  moderno 
es  trabajar  y  ganar  mucho  dinero,  según 
él... 

García. — Se  ha  compenetrado  en  la  idea  de 
que  á  nosotros  nos  toca  construir,  á  toda 
prisa,  sin  descanso,  como  hormigas...  Es  el 
papel  que  nos  atribuye.  Todo  lo  que  no  sea 
acción,  le  parece  un  entorpecimiento..,  (A 
Martín).  Y  usted,  don  Martín,  ¿cómo  se 
nos  escapó  tan  de  repente  esta  tarde? 

Martín — Tenía  prisa  por  venir  á...  á  plantar 
estos  arboÜtos.  Vamos  á  repoblar  la  estan- 
zuela  con  la  ayuda  de  Dios...  provocada  por 
el  sudor  de  nuestra  frente. 

Lucia. — Sí,  ya  veo  la  casita...  pero  ¿por  qué 
dice  usted  «vamos*?... 

Martin  — Porque  yo  también  soy  de  la  parti- 
da... Me  asocio  con  ellos.  (Aparece  Juan 
que,  después  de  saludar  con  el  sombrero,  va  al 
jogón  á  cebarse  mate). 

García. — Ah!  Y  la  estancia? 

Martin. — Ya  está  encaminada,  cuenta  con  un 
personal  muy  competente;  el  señor  Fernán- 
dez, aunque  crea  necesitarme,  puede  subs- 
tituirme, quizá  con  ventaja...  y,  en  cambio, 
hay  otros  que  me  necesitan  de  veras  y  que 
no  me  encontrarían  reemplazante. 

ESCEN1  VI 

Dichos,  JUAN 

Leonor. — Acabaste,  Juan? 

Juan.— Acabé.  Aura  no  faltan  más  que  los 
muebles,  porque  las  paredes  están  bien  se- 
cas. 
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Lucia — Usted  ha  hecho  la  casa? 

Juan. — ¿Qué?  ¿El  ranchito?  ¿Y  quién  l'iba  cer 
entonces?...  ¿Quiére  servirse  un  matecito? 

Lucia. — Ya  sabe  que  no  tomamos,  pero...  por 
venir  de  quien  viene.  . 

Juan. — No,  por  mí,  no  niña!  lo  qu'es  por  mí... 

Lucia. — ¿No  le  importa?  (Risueña). 

Juan. — No  digo  eso;  pero  no  lo  tomaría  á  des- 
precio... Es  que,  como  no  tenemos  té  ni 
galletitas...  (Leonor  mira  á  Martín,  que  per- 
manece impasible) 

Lucia.—- {Devolviendo  el  mate  á  Juan).  Está  muy 
bueno  el  mate...  aunque  es  tan  amargo!... 

Juan  — Lo  que  son  las  cosas!...  Y  nosotros  los 
paisanos  no  entendemos  de  dulce... 

Lucia. — {A  Martín).  Y  pá  sabe  ya  que  usted  lo 
deja? 

Martin. — Nó,  señora,  todavía  no.  Voy  á  es- 
cribirle mañana.  Hay  tiempo  No  pienso 
dejarlo  diciéndole:  «Ahi  queda  eso!»  Podrá 
buscar  sin  prisa  otro  mayordomo...  Ah!  en 
cuanto  á  usted,  señor  García,  deseo  pedir- 
le un  gran  servicio... 

García. — Lo  que  usted  mande! 

Martin. — Es  algo  de  mucha  importancia,  so- 
bre todo  para  mí,  pero  no  dudo  de  su  bon- 
dad. 

García. — De  mi  amistad...  y  hace  usted  per- 
fectamente: cuanto  yo  pueda  y  esté  en  mi 
mano. 

Martin  — Pues...  usted  tiene  los  niveles  de 
este  campito,  desde  que  los  estudió  para  el 
desagüe  de  la  estancia...  Deseaba  pedírse- 
los para  utilizarlos. 

García.  —  ¿Va  á  mandar  hacer,  por  fin,  la 
obra? 

Martin. — Si  usted  me  da  esos  elementos,  im- 
prescindibles, la  haremos  Juan  y  yó,  con 
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los  pocos  peones  de  que  podamos  dispo- 
ner. 

Lucia. — Ustedes  mismos! 

Martin. — (Tendiendo  ambos  bracos).  Como  que 
nuestro  mayor  capital  es  este. 

García. — Nó,  amigo  don  Marín!  Ya  lo  sospe- 
chaba, pero  ahora  va  estoy  seguro  de  ello 
hasta  la  evidencia:  el  mayor  capital  de  us- 
ted, está  aquí  y  aquí!  {Señalando  el  corazón 
y  la  cabera). 

Martin. — Es  benevolencia  suya... 

Leonor. — (Acercándosele)  Es  la  verdad! 

García. — (Aparte  d  Lucía).  Busca  un  pretexto 
cualquiera:  tengo  algo  que  decirte,  y  esta 
es  la  mejor  oportunidad! 

Juan. — (A  Lucía).  Otro  matecito,  niña. 

Lucia — (Riendo).  No,  muchas,  muchas  gra- 
cias, don  Juan:  basta  con  uno.  Ven  Ernesto. 

Leonor.  — Se  van  ustedes,  ya? 

Lucia. — Nó;  pero  esta  peregrinación  debe  te- 
ner también  su  parte  pintoresca.  Quiero 
ver  su  jardin,  Leonor,  los  sauces,  el  ojo  de 
agua  en  que  saltan  las  piedritas... 

Leonor.— Oh!  todo  está  destruido,  todo  pare- 
ce que  llora...  No  ha  quedado  una  flor. 

Lucia. — (En  el  fondo).  Pues  desde  aquí  lo  veo 
todo  cubierto  de  flores! 

Leonor. — (Corriendo  á  asomarse).  Es  cierto... 
y  es  una  veidadera  novedad  para  mí! 

Lucia.  —  Es  que  en  primavera  todo  florece 
cuando  menos  se  piensa...  Vamos,  Ernesto. 

Leonor. — Yo  los  acompañaré. 

Lucia. — No;  no  se  incomode. 

Martin.  —  (Sonriendo).  No  olvides,  Leonor, 
que  son  recién  casados! 

Leonor.— Es  verdad! 

Lucia. — No,  por  eso  no...  (Vánse). 
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ESCENA  VII 

Dichos  menos  GARCIA  y  LUCIA— Un  ca- 
rrito con  muebles  conducido  por  JGRó- 
NIMO. 

Jerónimo. — (Entrando).  Aquí  están  los  mue- 
bles. 

Juan. — Vamos  á  bajarlos. 

Martin. — Todavía  hay  sol  para  rato.  Espera 
á  que  se  vayan  las  visitas. 

Juan. — Oh!  De  mientras,  algo  se  puede  ir  ha- 
ciendo, sin  incomodar  á  nadie.  ¿No  decís 
vos  mismo  que  no  hay  que  perder  tiempo? 

Leonor. — También  Juan  piensa,  ahora! 

Martin. — Sí,  con  el  corazón,  que  á  veces  ra- 
le más  que  la  cabeza  ..  Voy  á  darles  una 
manito  ya  que  se  empeñan. 

Leonor  — No,  o  e,  espera...  Yo  también  ke 
hecho  un  descubrimiento. 

Martin. — Yo  lo  hice  también:  es  el  cuarto! 

Leonor. — (Conmovida).  ¡Martín! 

Martin. — Pues...  antes  que  llegaran  estaba 
nervioso,  amedrantado,  como  si  me  ame- 
nazara una  gran  desgracia...  Temía  la  im- 
presión del  primer  momento  ..  Llegó  el 
coche,  bajó  García  jovial  y  afable,  bajó  ella 
con  la  sonrisa  en  los  labios  y.. .  no  era  eso.  . 
Lo  que  yo  tenía  dentro  se  parecía  á  oír* 
persona...  Los  dejé...  medité  un  rato...  una 
luz  nueva  me  iluminó  de  repente...  enton- 
ces salí  corriendo...  fui  á  la  huerta...  recojí 
estos arbolitos  que  habían  sobrado  de  tras- 
plante... me  vine  de  un  galope!...  Acababa 
de  hacer  el  primer  descubrimiento  ¿lo  adi- 
vinas? 

Leonor  — S>\  que  ya  no  la  que... 

Martin. — (Interrumpiéndola  .  Chit.  Ya,  no... 
ni  antes  tampoco...  Era  un  descubrimiento 
pasajero,  la  íorma  desusada  en  que  se  me 
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presentaban  prendas  y  méritos  á  que  ya 
poclia  estar  acostumbrado... 
Leonor. — ¡Cómo! 

Martin. — Ya  verás.  Vine...  y  por  Ja  mane- 
ra como  recibiste  ia  noticia  de  mi  resolu- 
ción, comprendí  una  cosa,  precisamente  al 
que  constituye  mi  segundo  descubrimien- 
to: que  me  querías  como.  .  como  un  her- 
mano predilecto,  ¿no  es  así? 

Leonor. — Sigue,  sigue;  y  el  tercero? 

Martin.— Juan  nos  anunció  que  venían,  y  sin 
embargo,  te  interesaste  más  por  mis  asun- 
tos que  por  su  llegada  ..  Tercer  descubri- 
miento ..  uno  de  los  más  graves!... 

Leonor. — Oh,  Martín! 

Martin. — En  cuanto  ai  otro,  al  cuarto...  es  el 
primero  mío,  con  la  única  diferencia  de 
que  el  protagonista  eres  tú...  Ahora  falta 
el  quinto,  la  síntesis,  el  coronamiento... 

Leonor. — Di,  di!  .. 

Martin  — Que  nos  queremos,  que  nos  quere- 
mos con  toda  el  alma,  porque  nos  la  hemos 
visto  hasta  el  fondo!  (Leonor  cae  sollozando 
en  bracos  de  Martin) 

Leonor  — (Abracada  á  él).  Y  nos  hemos  querido 
siempre,  Martín,  sólo  que,  como  tú  dices, 
nos  queríamos  en  reflejos  más  brillantes 
que  nosotros  mismos!  (Se  separan  conmo- 
vidos). 

Martin. — Sí,  en  reflejos... 
Juan. — (Acercándose).  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  les 
pasa? 

Martin. — Nada.  Que  hemos  resuelto  no  hacer 

el  otro  cuarto.  Menos  trabajo  para  tí. 
Juan. — (Sorprendido  y  aterrado).  Cómo!  Ya  no 

venís!  Te  echaste  atrás!... 
Martin.  —  Lo  merecerías  por  desconfiado... 

Pero,  por  el  contrario,  con  tu  permiso,  me 

caso  con  Leonor. 
Juan. — Hermano!... 
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ESCENA  Vílí 

Dichos,  GARCIA,  LUCIA 

García. — (A  Martin).  Está  usted  realmente 

resuelto  á  dejar  Ja  estancia? 
Martin. — Con  tanta  mayor  razón  cuanto  que 

tendré  que  hacer  valer  el  pequeño  capital 

de  ..  mi  esposa. 
Garcu  y  Lucia. — Ah!... 

García. — Mi  enhorabuena,  señorita:  hay  po- 
cos, muy  pocos  así. 

Leonor. — Estoy  convencida  de  ello.  García. 

García. — Y  á  usted,  picarón,  mis  felicitacio- 
nes! Ha  sabido  usted  aprovechar  dotes  muy 
brillantes,  para  prepararse  la...  «interlocu- 
tora!»  Pues  bien,  pasando  á  otra  cosa,  Mar- 
tin: Lucía  ha  tenido  la  excelente  idea... 

Lucia. — No:  la  idea  es  tuya,  exclusivamente 
tuya!... 

García. — La  excelente  idea  que  aplaudo  y  me 
apresuro  á  poner  en  práctica,  de  confiar  el 
capital  que  a  la  fuerza  quiso  darle  su  pa- 
dre, á  manos  de  usted,  Martín,  para  que  lo 
haga  va  er,  como  el  de  su  esposa. 

Martin.— (Preparándose  d  rechazar  el  ofreci- 
miento. Leonor  le  hace  señas  de  que  calle). 
Señor  Garda... 

García  — Ustedes  pondrán  el  campo,  la  inte- 
ligencia y  el  trabajo;  yo  mis  escasos  conoci- 
mientos científicos,  y  las  máquinas  y  herra- 
mientas necesarias  para  hacer  la  defensa  de 
la  propiedad.  Lucía  su  capitalito...  De  las 
utilidades  haremos  tres  partes:  una  para 
nosotros,  corno  capitalistas,  otra  para  Leo- 
nor y  don  Juan  por  el  mismo  concepto, 
como  propietarios  del  campo,  la  tercera 
para  usted,  Martín,  como  socio  industrial  y 
eje  de  la  empresa...  ¿Conviene? 
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Martin. — Siento  mucho... 

Leonor. — (Interrumpiéndolo).  Diría  la  mitad 
de  la  persona  que  formamos  los  dos,  por  un 
escrúpulo  nacido  de  un  espejismo...  de  una 
brillazón...  La  otra  mitad  dice  que  acepta 
gustosa,  porque  sabe  y  le  consta  que  el  be- 
neficioso será  recíproco...  señora... 

Lucia. — Leonor...  Lucía... 

Leonor.  —  (Cariñosa).  Lucía,  Martín  aceptó 
como  yo,  pero  con  la  absoluta  condición  de 
que  no  se  hagan  sino  dos  partes  iguales. 
<jNo  es  así,  Martín? 

Martin. — Y  decir  que  estando  juntos... 

Leonor. — Pero  estábamos  deslumhrados! 

Juan  — Y  á  todo  esto,  ande  irá  á  para  mi  ran- 
chito! 

Martin. — En  él  viviremos  hasta  que  se  caiga 
ese  alero,  el  último  resto,  con  esta  tierra 
que  pisamos  y  con  nosotros  mismos  de  lo 
que  hicieron  y  conquistaron  nuestros  no- 
bles y  rudos  abuelos.  Sobre  esas  ruinas 
alzaremos  entonces  otro  edificio  que  enve- 
jecerá y  derrumbará  á  su  vez  La  vida  tiene 
crueldades,  pero  no  la  de  que  las  ruinas 
sean  eternas  ni  tampoco  la  de  que  todo  lo 
viejo  desaparezca  arrastrado  por  el  turbión 
como  un  guiñapo  sin  merecer  una  mirada 
ni  una  lágrima.  Tu  rancho  será  nuestra 
casa,  Juan:  casa  á  la  antigua,  costumbres  á 
la  antigua,  corazones  viejos,  pero  ideas  nue- 
vas! La  inundación  nos  ha  llevado  hartos 
cariños  para  que  sigamos  empeñados  en  no 
hacer  desagües. 

Juan. — ¿  Y  diande  vi  á  sacar  yo  ideas  nuevas? 

Martin. — Del  corazón,  de  tu  hermoso  corazón. 
Quizás  seas  un  retardo  de  la  generación 
anterior,  con  la  que  laborastes,  pero  él  es 
también  un  e  emento  sano  y  tus  hijos  se- 
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rán  lo  que  nosotros,  é  irán  más  lejos  que 
nosotros. 

Juan  — Sí,  pero  yo,  yo  que  no  valgo  nada... 

Martin. — Ni  éste,  que  es  el  hombre  de  cien- 
cia (por  García)  ni  éste,  que  es  el  trabaja- 
dor estudioso  (por  el  mismo),  ni  éste,  que 
es  el  hombre  primitivo,  vale  más  uno  que 
otro...  Cada  cual  desempeña  honradamen- 
te el  papel  que  le  ha  tocado... 

Leonor  — (Abracándolo).  Oh!  qué  cierto  es. 

García. — (Estrechándole  la  mano).  Oh,  don 
Martin!  (Sin  dejarle  la  mano  á  Lucía).  Mira, 
mira  como  irradia  el  sol... 

Leonor.— El  amor...  (Rayos  de  sol  poniente 
que  Jorman  una  aureola  á  las  ruinas). 

García. — (Continuando).  Sobre  todo! 

Martin.  —  Hasta  sobre  las  ruinas...  ¡Parecen 
templos!... 


Fin  del  drama 
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